多年来，每当日裔美国人在第二次世界大战后聚在一起时，就会出现一个问题：“您住在哪个营地？”

就像您上学的地方，工作时所做的事情，以及是否扎根于道奇队或巨人队，这都是闲聊的一种形式，但它探究的是更深层次的事情。 该问题涉及10个战时监狱，在该监狱中，由于种族原因，政府拘留了12万多名男女老少，其中大多数是美国公民。

那些回答“图勒湖”的人说，他们经常被沉默，然后之以鼻：“哦，你就是其中之一。”

一些人甚至厌恶地转身离开。

在忠诚度测试中，许多被送到北加州难民营的人对两个问题都没有回答。 一个人问他们是否会在美军中服役，另一个问他们是否会对美国发动对日本的战争发誓绝对效忠美国。 他们被称为“不可以”，在政府眼中带有不忠于美国的标签。

污点是如此严重，以至于里根总统在1988年因大规模监禁的“严重错误”而道歉后，一些在图勒湖的人仍感到有必要隐藏自己的个人历史，甚至对他们的孩子也是如此，以避免被躲避 日裔美国人社区。

今年3月，即图勒湖关闭后的75年，随着幸存者讲述自己的故事并重新夺回该营地的遗产，这种叙述正在发生变化，这不是不忠诚和可耻的一种，而是抗 议和勇气的一种。

破坏社区的需求

为响应1941年12月7日日本对珍珠港的轰炸，美国没有任何证据就将日本血统的任何人都标记为潜在的敌人威胁。

以国家安全的名义，政府的战争搬迁管理局驱逐了西海岸的大多数日本血统的人们，在偏远地区形成了鲜明的军营。

政府当局很快开始讨论如何处理他们的囚犯。 有些人认为他们不能无限制地无限期地锁定所有人。 他们需要一个理由来释放被他们标为潜在敌人的人。

1943年2月，战时当局进行了多次调查。 它旨在揭示“忠诚或不忠诚的倾向”，部分是为了确定可以准予休假或被征召入伍的人。 该“忠诚度调查表”的版本已分发给营地中的成年人，作为对忠诚度的试金石测试。

最后两个问题引起了极大的焦虑。 从表面上看，他们是关于兵役和忠诚度的。 本质上，他们在问如何成为日裔美国人，以及以谁为条件。

问题27：您愿意在任何命令的地方服役于美国武装部队吗？*

问题28：您是否会发誓对美利坚合众国进行无条件的效忠，并忠实地捍卫美国免受外国或国内部队的任何或所有袭击，并放弃对日本天皇或任何其他外国政府的任何形式的效忠或服从， 权力还是组织？**

*要求妇女自愿担任陆军护士和支援人员。

**最初出生于日本的无法成为美国公民的人被要求放弃日本国籍。 后来对该问题进行了修正，以询问他们是否会遵守美国法律，并且不干涉战争努力。

人们不得不根据政府提供的很少信息做出决策，而不知道如何使用他们的回应。

对问题27说“是”是否意味着您将被送去战斗？

问题28是Catch-22吗？ 如果回答“是”意味着承认您对日本已有效忠，那么您是否为自己的监禁辩护？ 如果回答不表示对政府不忠，您是否有理由继续拘留？

幸存者在历史学家收集的口述历史中说，是或否的问题不能解决他们困境的复杂性。

为了继续我们的生活，您必须以允许您这样做的方式回答。 我尊重那些质疑其合法性的人，但我猜我更像是一个务实的人。”田中玫瑰（Rose Tanaka）回答“是，是”。

我说过我会去他们想派我去的任何地方，但我拒绝了28号.我看到.他们这样做是为了让我承担责任，我不想让自己认罪。如果我答应了，那就意味着政府完全有权把我们关进营地。“吉姆·阿克苏(Jim Akutsu)回答：“是的，不是的”

我没有效忠日本； 我从未去过那里。...他们说：‘我们要运送到图勒湖的所有禁忌措施； 我们将把它们运到日本。 我在日本没有人。 我不打算去日本。”织田大辅（Fred Oda）回答“是，是”。

我毫不掩饰我要说不.我不会成为一个没有国家的人。“佐佐木，他有日本国籍。官员们在他不得不回答之前修改了问题28。

我的姐妹们还很年轻我的父母..。是外星人。我们想到的最重要的事情是被送回日本.我觉得我的政府已经抛弃了我，所以我决定坚持这个家庭单位。“Akio Hoshino回答说：“不，不”

他..。是一个公民，他的孩子是公民，所以他们需要长大，上学等等.我想他一开始拒绝了，但后来改变了.但我想，有些邻居是朋友，他们叫他叛徒，我想--“大村渡边梅，其父亲对问题28的答复是肯定的

在我母亲的日记里，她实际上写道，‘没有我们的宪法权利，我们会回答不。’“他的父母回答：“不，不”

如何回答这些问题在社区中造成了长达数十年的裂痕。

在回答是的人中，尽管有问题的侮辱，但许多人还是认为他们必须继续证明自己的忠诚，成为美国人为争取平等而接受的努力。 他们会在营地或战斗中吞并自己的愤怒并继续牺牲自己的自由，希望他们的行动会加深他们被监禁的不公正待遇。

一些人甚至嘲笑那些不同意那些使社区看起来不好的人，这引起了对No-Nos的不满。

政府将“是”以外的其他任何东西视为不忠的标志，并采取行动隔离了那些拒绝的人。

他们选择了图勒湖（Tule Lake），其中41％的囚犯没有答应，部分原因是许多人拒绝填写调查表。

1943年7月，政府将图勒湖改建为最高安全牢房，以容纳所有禁区。 来自其他9个营地的拒绝或拒绝回答的约12,000人被转移到已经在图勒湖的约6,250人中。

监狱中的监狱

图勒湖（Tule Lake）营地位于加利福尼亚州东北角的一个平坦无树的盆地中，该盆地在1920年代被排干用于农田。

在它成为无组织中心之前，它和其他营地是相当的。后来，它被用铁丝网围起来，上面有28座护卫塔、陆军坦克和一营士兵。

“监禁是一个监狱环境，图勒湖是所有营地中最像监狱的地方，”现年71岁的芭芭拉·塔伊（Barbara Takei）说，他一直在研究图勒湖。

难民营当局害怕和怀疑地观看了群众集 会。 当囚犯进行罢 工以抗 议恶劣的工作条件时，当局将罢 工破坏者从其他营地带进来。 试图就更好的生活条件进行谈判的社区领袖被扔进了寨子里，这是一个 监狱中的一个监狱。 武装士兵在营地中进行了拉网式扫荡，以侦查任何躲藏起来的人。 陆军在图勒湖宣布戒 严两个月。

现年85岁的前加利福尼亚州议员乔治·中野（George Nakano）回忆说，有一天，当他还是9岁的男孩时，他就前往营地的运河游泳。 当他和他的朋友们要跳进来时，塔中的一名警卫用步枪威胁他们，因为他们离栅栏太近了。

右边的乔治·中野（George Nakano）与父母和兄弟姐妹合影，摄于1946年2月在图勒湖（Tule Lake）拍摄的照片。

复杂的营地动态，其他营地的禁忌与已经在图勒湖的囚犯混合在一起。 派别如雨后春笋般流传，谣言四起，囚犯中有报酬的告密者使得人们很难知道谁可以被信任以及什么是真实的。

图勒湖的泥泞状况使通过监狱营地的汽车运输变得困难。 （由国家档案馆提供）

图勒湖有八英尺高的栅栏，周围有警卫室和警卫塔。 （由国家档案馆提供）

随着战争的结束，政府开始计划关闭营地。 在图勒湖被监禁的人被问到他们是否会留在美国或放弃其公民身份。

一些决定放弃其公民身份的人对自己的国家对待他们的方式感到失望。 其他人在监禁期间失去了一切，无家可归。 得益于短波电台进行的海外宣传，一些人认为日本正在赢得这场战争。 其他人担心如果将其移民父母驱逐出境，他们的家人将会分居，因此他们放弃了婚姻，以确保他们在一起。

共有5589名公民（其中98％在图勒湖被监禁）放弃了美国国籍。

当日本于1945年8月15日宣布将其投降时，而且很明显该国在战争中遭受了毁灭性打击，许多人试图扭转这种局面-但为时已晚。 他们被指定为敌方外星人，并准备被驱逐出境。

有些去了日本。 图勒湖关闭时，有些人被驱逐出境。

新的遗产

营后监禁的创伤并没有消失。

日裔美国人突然住在支持他们的监禁的邻居之间，并认为他们与美国刚刚在太平洋战区战斗的敌人没有什么不同。

生于图勒湖（Tule Lake）的心理治疗师和纪录片制片人伊奈月月（Satsuki Ina）说，人们跳出来后会再次成为目标，这让人感到明显的恐惧，他今年76岁。 “人们生活在有心理的铁丝网后面，难以被接受。”

伊娜说，战后应对策略之一就是成为模范少数派。 另一个是保持沉默。

父母要求他们的孩子在经历过紧张的不确定的监禁生活后，才能从事稳定而稳固的职业。 孩子们与努力表达自己的情感的父母感到遥不可及。

图勒湖No-Nos因其抵抗而被进一步隔离，这被视为不忠诚。 日裔美国人同盟是社区中最大的团体之一，他们正式谴责了No-No，他们在2019年为此道歉。

伊娜直到1960年代的“言论自由运动”期间是加州大学伯克利分校的一名大学生，才知道她的父母放弃了在图勒湖的公民身份。

伊娜说，她的母亲省略了他们的家庭历史的这一部分，因为她担心自己的孩子会为他们感到羞耻。

伊娜说：“耻辱使你沉默，并羞愧地笼罩着你。” “医治来自于说出我们的真相，在那些对我们的经验持开放态度和同情心的人的安全和陪伴下被看到和听到。”

自1969年以来，以前的囚犯，学生和其他人一直在图勒湖（Tule Lake）旅行，以重温，学习和记忆。

竹井说，这些旅行变成了图勒湖委员会组织的两年一次的朝圣之旅。竹井也是委员会的首席财务官。

在过去的20年中，该委员会致力于验证图勒湖有原则的抗 议和抵抗的历史。 2004年的朝圣之旅承认No Nos，放弃遗嘱和为恢复 公民身份而奋斗的律师。

前州议会议员中野说：“有机会回到发生侵权事件的地点，并能够与遭受同样的非人道待遇的其他人分享和哀悼，这是一种安慰。” 他于2004年首次回到图勒湖（Tule Lake）认识这位律师韦恩·柯林斯（Wayne Collins）。

现年90岁的格蕾丝·哈达（Grace Hata）在监禁期间一直处于分离状态，直到在图勒湖短暂团聚为止。她说，长期以来，她一直试图掩盖自己的记忆。 她从不想回去。 但是，当她于2012年加入图勒湖委员会朝圣之旅时，她能够结识能够解释情况并帮助她将事情放到视野中的人们。

“我不觉得内疚，”Hata说。“我不觉得自己是个叛徒。我不再感到如此糟糕了，因为正是这种情况迫使我们不得不做出这样的选择。“

住在图勒湖的幸存者参加了2018年的朝圣活动。(Ginger Greenfield提供)

伊娜（Ina）认为委员会挑战了“偏见和歪曲”的说法，因为这种说法是他们的政府认可的种族隔离是由于不忠诚造成的。

该委员会的最近一次旅行是在2018年，此举是在特朗普政府因与墨西哥边境分离移民家庭而受到严厉批评之后不久发生的。 当儿童出来时，那些被囚禁在图勒湖的人抗 议在图勒湖监狱被隔 离的事件，这与他们自己的经历相类似。

从那以后，伊娜（Ina）和其他人与年轻的激进主义者合作，成立了Tsuru for Solidarity。 社会正义组织从日文“ crane”一词中汲取灵感和 名字，它象征着和平与自由。 他们抗 议全国的移民拘留中心。

伊娜说：“当我们被监禁时，没有有组织的抗 议活动。” “现在，我们用我们的文化，价值观和个人历史来抗 议这一历史的重演。”