和宫泽贤治一起烹饪
2045字
2021-03-25 14:26
9阅读
火星译客

2021年3月12日,

作者:瓦莱丽·斯蒂弗斯

摄影:埃里卡·麦克莱恩。

最近,当我想到嫉妒或者,我应该承认,当我感到嫉妒的时候,我会想起日本作家宫泽贤治(1896-1933)的故事《地神与狐狸》。当我想到政治时,我会想到宫泽一郎的故事《火石》。在我的艺术实践中,有“大提琴家戈尔希”;在我的自然中,“名托克的熊”我不能说有宫泽一郎的所有故事,作家英年早逝,在日本北部农村生活了近一个世纪,但他有许多关于人类基本恶习的故事,也有关于人类基本善的故事。这只触及了他作品吸引力的表面。

宫泽一郎生于1896年,是岩手县乡村花卷镇两个典当行的儿子。他的父母是虔诚的佛教徒和当地的富人;他们的儿子成为了一名农业科学教师和一名社会活动家,试图改善当地农民的生活。他的诗歌和小说在他有生之年没有被人传颂,甚至没有被大量出版,而是在他死后流传开来的,他现在是日本最著名的作家之一,在学校里受到广泛的教育。当我决定用宫泽一郎的作品来做饭时,我请住在布鲁克林附近的日本熟人河井太郎帮我做菜单,他兴奋地透露,他是以宫泽一郎的一部小说命名的,这就是这位作家的明星在他去世近一个世纪后继续闪耀的光辉。阅读更多

2021年2月5日 作者:瓦莱丽斯蒂弗斯

摄影:埃里卡·麦克莱恩。

一名警察督察在西西里海滨公寓醒来,游了一段长泳,然后到办公室面对他一天的文书工作和复杂的事情:腐败的官员,嫉妒的女友,频繁的尸体。他才刚开始,就到了吃午饭的时间,他喜欢那种没有装饰、老板妻子在厨房的餐馆。督察是一个好斗的人,他的工作做得很好。他从食物中得到的快乐是一种逃避,一种经常面对死亡的人对生命的拥抱。读者从他身上得到的乐趣,是因为他有着更深层次的人性,这为异国他乡的谋杀故事增添了分量。

许多读者已经知道,我说的是督察蒙塔尔巴诺,他是意大利最受欢迎的当代作家之一安德里亚·卡米莱里(Andrea Camilleri,1925-2019)的创作。许多人也会同意我的观点,在冬天的这个时候,政治的世界,以及正在进行的COVID-19噩梦,是时候进行一些精心设计,情节驱动的逃避现实,卡米莱里的书提供了这一点。方便的是,有26个,这意味着长时间的快乐。甚至在我们开始用它们做饭之前。阅读更多

2020年12月4日

作者:瓦莱丽·斯蒂弗斯

12月18日周五下午6点,Valerie Stivers和Hank Zona在《巴黎评论》的Instagram账号上参加虚拟品酒会。欲了解更多细节,请访问我们的活动页面,或向下滚动到文章的底部。

鲍德温笔下的角色经常出没于法国小酒馆,那里的主食是牡蛎和木犀草。照片:埃里卡·麦克莱恩。

“不是所有面对的事情都可以改变,但只有面对了才可以改变。”所以,当我去买一顿庆祝詹姆斯·鲍德温(1924-1987)的工作和生活的晚餐时,读一下布鲁克林美食市场前橱窗里那句鼓舞人心的话。这些话,巧合但并不奇怪,来自鲍德温,谁是现在的人再次感谢他的写作与今天的美国非同寻常的相关性。

鲍德温作为一个小说家,最著名的可能是乔瓦尼的房间和另一个国家,前者是一个同性恋的自我清算,后者是一个残酷和悲惨的摔跤与黑人在美国。他在国外度过了一生的大部分时间,先是在巴黎,然后是在圣保罗·德文斯的普罗旺斯镇,虽然他一直与他出生时的哈林区保持联系,并且是美国民权运动的积极参与者,但他的知名度较低。鲍德温是一位剧作家,他热爱演员和戏剧,同时也是一位评论家和散文家。他的非小说集《一个土生土长的儿子的笔记》和《下一次的火》以惊人的程度预测了未来。阅读更多

2020年10月30日

作者:瓦莱丽·斯蒂弗斯

11月13日周五下午6点,Valerie Stivers和Hank Zona在《巴黎评论》的Instagram账号上参加虚拟品酒会。更多详情,向下滚动,或访问我们的活动页面。

雏鸽的馅料:意式烟肉,鼠尾草,还有它自己的心和肝。照片:埃里卡·麦克莱恩。

在万圣节那天,当许多人沉迷于糖和恐怖的欢乐时,我们更多的文学类型决定吃越轨小说。我手头有两本法国作家Gabrielle Wittkop(1920—2002)的书:谋杀最平静(由Louise Rogers Lalaurie翻译)和《恋尸狂》(Don Bapst译)。前者发生在1766年至1797年间的威尼斯,是一部谋杀案,其中一位名叫阿尔维斯·兰齐的贵族的妻子不断死于毒药。也许凶手是他的母亲奥塔维亚,她的地下酒窖里还藏着“烧瓶和小药瓶”;也可能是她的西西斯贝奥,她也是一名间谍;或者是女佣罗塞塔·卢皮,穿着她的“蕾丝边围裙”;或者阿尔维斯被抛弃的情人玛西娅·佐尔潘,一个“脖子很短”的“漂亮女孩”,甚至可能是阿尔维斯他自己。背景是一个荒诞的,帝国末日的颓废。精心准备的宴会是常态。另一本书《恋尸癖》是巴黎一个男人的日记,正如书名所示,他与死者发生了性关系。这可能是另类经典中最恶心、最具挑战性的一本书。没有它我们无法理解维特科普,但幸运的是,在我可以带自己去阅读的部分,没有任何食物。

维特科普在欧洲文学中是一个难以捉摸的传奇人物,但她的作品却迟迟没有用英语出现。用这种语言写的关于她的传记资料很少。1920年,她出生在法国南特;占领期间,她在巴黎嫁给了一个名叫胡斯托斯的纳粹逃兵,后来随他移居德国。翻译安妮特·大卫(Annette David)在她对Wittkop模范离职的后记中,将Justus描述为“德国散文家”,并透露他是同性恋。Justus和加布里埃两人分别死于苏门答腊,十七年后,面对极端疾病。Gabrielle Wittkop写了游记,Frankfurter Allgemeine Zeitung的艺术报道,以及在法国和德国流行的小说。她受到了霍夫曼、爱伦坡、普鲁斯特、塞万提斯和霍利斯·卡尔·休斯曼的影响,尽管她最爱的是萨德侯爵。她一定在被占领的巴黎和战后的巴黎看到过恐怖,但我们只能推测它们是如何影响她的世界观的。她说,她对死亡的关注始于童年。《最宁静的谋杀》的叙述者提供了这样一个理由:“为什么这个顽固的居所掩盖了尸体的勇气?…仅仅因为它就在我们的内心,日日夜夜

2020年10月9日

作者:瓦莱丽·斯蒂弗斯

10月23日,星期五,下午6点,请加入Valerie Stivers和Hank Zona在巴黎评论Instagram上的虚拟品酒会。有关更多详细信息,请访问我们的事件页面,或滚动到页面底部。

《鳄鱼笔记》的叙述者解释说:“我孤独地生活着。住在晚上。我会在午夜醒来,骑着我的自行车——一个红巨人到附近的一家商店,在那里我会买干面、浓猪肉汤和春卷。照片:埃里卡·麦克莱恩。

台湾作家邱妙金(1969-1995)的作品让我觉得非常熟悉。邱是我的同龄人,26岁时死于苏西德,她的两部长篇小说《鳄鱼笔记》和《蒙马特的遗言》是信件、日记和社会讽刺的实验性混搭,讲述了抑郁的女同性恋大学生及其痛苦、不可能的关系。他们提供了80年代末和90年代初的共同文化歌曲“樱桃也来了”,德里克·贾尔曼和安德烈·塔尔科夫斯基的电影,以及今天学生们可能没有太大改变的共同活动清单:哭泣,酗酒,写或收到无望的情书,吃方便面,鬼鬼祟祟地等着遇见某人,花了无数时间分析朋友和情人的性格。

在大多数大学生手中,这不是天才的东西,这让邱的野心更加惊心动魄。学者迪伦·苏赫尔在《渐近线》杂志上撰文,将自己的作品定位于“中国人所说的清,即激 情作为一种成熟的美学思想”的传统,这一概念在中国文学中有着悠久的历史,并用当代青春情节剧《自行车筐里的笔记》的细节来描写,啤酒上的眼泪一定是一种创新。构成每本书主体的日记和信件都是令人信服的对话式的和内部的,但它们实现了形式上的优雅。短句的韵律波形成了一股洪流,掀起了学院式的感伤,就像鳄鱼笔记的匿名叙述者写道:“那些扭曲的眼睛,可以抬起我的整个骨架。我多么渴望自己能融入她眼中的海洋。欲望一旦被唤醒,就会在每一个转弯处烫伤我。“任何一个被痛苦的迷住的年轻人都可能意识到这种感觉,但不仅仅是任何一个年轻人这样写。我们尊重邱的叙述者,当她解释说,她的意图是认真对待自己,因为“这个特殊的经验的意义将从世界上消失,除非我重新叙述它。所以很少有人敢说出他们独特的经历,试图区分他们之间的细微差别

2020年9月4日

作者:瓦莱丽·斯蒂弗斯

在瓦莱丽·斯蒂弗斯的“吃你想吃的”系列中,她从不同作家的作品中提炼出食谱。

那坚硬的巴别塔。从底部开始:原味,巧克力杏仁,迷迭香,燕麦和马斯卡泊尼干酪。

在伊塔洛·卡尔维诺(1923-1985)的小说《树上的男爵》(the Baron In the Trees)中,科西莫·皮奥瓦斯科(Cosimo Piovasco di Rondò)是一个贵族家庭的年轻人,是他父母的掌上明珠,一天晚上,他在吃饭的时候爬上了一棵树,因为他拒绝吃晚餐,从此一辈子都不会下来。

这是一顿饭的强硬立场。

这也是卡尔维诺在一封信中所写的对我们这个世界的坚定立场。这位年轻的男爵之所以退却,是因为他对贵族家庭的颓废、地方主义、军国主义、愚蠢和腐败感到反感,这些贵族家庭除其他外,还充当意大利共产党的替身。这位作家年轻时曾在二战(反对法西斯和纳粹)中与共产党游击队并肩作战,这段经历塑造了他的世界观和理想;在撰写本书时,他最近宣布放弃了自己的会员资格。这顿被拒绝的晚餐——一个疯姐姐端上来的一盘蜗牛——部分地表达了他对斯大林主义被揭露的真相的厌恶。在某些文化中,蜗牛是美味佳肴,但它们来自于一桶“凝结的不透明粘液和有色的蜗牛粪便”。姐姐还做了一个“老鼠肝脏的馅饼”,并设置“蝗虫腿,硬,锯齿状的背面像马赛克一样“放在蛋糕上”,最糟糕的菜是“一整只长满刺的豪猪”,连她都不想尝

0 条评论
评论不能为空