我们是来看伟大的注定要死的东西
5373字
2021-03-25 20:39
4阅读
火星译客

雷米在怀特海文(照片:罗伯特·莫尔和雷米·莫拉夫斯基)

作者和雷米在礁世界的水下寒冷(照片:罗伯特·摩尔和雷米·莫拉夫斯基

Gerald the goanna

杰拉尔德·戈纳纳(照片:罗伯特·莫尔和雷米·莫拉夫斯基)

雷米被装载到一辆救护车上并赶往急诊室,测试结果显示他患有缺血性中风。 血块以某种方式滑过了他心脏的一个(以前未被发现的)孔,一直滑到他的大脑的毛细血管,穿过越来越小的血管,直到它被卡住,堵塞了管道。 瑞米睡觉时,无数的神经元饿死了新鲜血液,一直在死去,再也没有回来。

雷米不是典型的中风受害者。 他刚满40岁。我们非常狂热,有些人可能会痴迷地活跃。 中风前两天,我们进行了18英里的越野跑。 前一天晚上,我们去了一家攀岩馆,雷米在那儿送了V6。 他有一颗像赛马一样的心。 在医院的病床上,他的静息脉搏非常低,以至于通常每分钟跌落40次以下,这会使心脏监护仪发出哔哔声报警。

现在他陷入了混乱。 血块沉积在他的大脑左半球,它控制着身体的右侧。 雷米的左侧不受影响。 当医生用笔在雷米的右脚底部滑下来时,他什么都没有感觉到。 他的右胫:什么都没有。 他的右前臂:什么也没有。 当他在医院的床上打z,等待检查后,他偶尔会惊醒,因为他感到一个陌生人的手在脸上刷牙,却意识到那是他的。

左脑半球还包含大脑的语言中心,这解释了为什么,对于雷米来说,语言突然变得难以捉摸,幻想世界。当一位护士让他说字母表时,他说:“A…B…W?“然后停了下来,不知所措。当被问到是几个月时,他满怀信心地说:“番茄。”他摇摇头。“国内”摇了摇头。“”国内的。做.“他又摇了摇头,想把它拼出来。“D-E-V…”

在那漫长而可怕的早晨,我把额头靠在雷米身上,不停地叫他呼吸,深呼吸。为了让他平静下来,我告诉他闭上眼睛,想象一下我们六英里长的跑步路线,一步一步,一次又一次,但几秒钟后,泪水开始在他的眼睛里流下。

“如果呢?”他说,这些话避开了他。“如果…“

我知道他在想什么。 医生告诉我们,尽管他可能会恢复一些力量,但无法预测其多少,完全康复的机会相对较小。 (我后来很震惊地读到,只有10%的中风患者几乎完全康复了,而40%的人受到了永久性的严重损害。)他的慌张,不言而喻的想法是这样的:如果我再也做不到了该怎么办? 如果我无法攀爬,划桨,游泳,跋涉在丛林中,或者冲刺而高兴地冲下山路怎么办? 如果我-这个小词的全部含义-不能幸免于此怎么办?

整整一个星期,浓烟险恶地压在医院的窗户上。我不禁想知道,烟是否在某种程度上是雷米中风的原因。我问过医生,他们向我保证,虽然浓烟可能会增加中风的风险,但通常是在老年人中间。正常情况下我想。这一切都是正常的吗?

到现在,丛林大火已经蔓延到整个州以及该大陆的东部,南部和西部边缘。

人们经常使用的单词是“世界末日”。 在整个澳大利亚,人们对此争论不休。 有些人认为丛林大火是气候变化和大屠杀的预兆的结果,因此从某种意义上说是几十年来我们懒惰,挥霍无度和故意的无知的结果。 然后,有些人认为这都是自然周期的一部分,并因“绿色植物”(澳大利亚环保主义者的贬义词)而恶化,不允许在野外进行可控的焚烧。 (这在很大程度上是错误的:实际上,澳大利亚绿党与其他著名的环保组织一样,明确支持规定的焚烧。)

我经常考虑我们飞往澳大利亚所排放的所有碳,不仅是在这次旅行中,而且是在我们所有旅行中,我都想知道这是否不是某种行星业力。 我们的罪恶升上了天空,使空气升温,助长了导致数十亿生物死亡的大火。 现在我们被他们的火葬信息之以鼻,这正在杀死我们。 这是阴险的,但很合适:如果气候变化不会导致您的房屋被大火吞噬或淹没在海中,则房屋会悄悄滑入您的肺部,然后滑入您的大脑,并从内部毒害您。

当您被困在医院中,被痛苦和垂死围绕着时,这些就是您所拥有的那种黑暗的魔术般的想法。

对于雷米来说,礁石具有象征意义的重量-如果他可以完成自己打算在中风那天进行的旅行,那意味着一切都和以前一样,什么也没有丢失。

医生说,他们需要将雷米在那里呆一个星期,直到可以对他的心脏和大脑进行进一步的扫描。 晚上我们睡着了,睡在两张单人床的医院病床上。 白天,我们彼此并排躺着,我的手托住他的手,凝视着天花板,就像两个水獭并排漂浮。

事项有所改善。 第二天,让我大为放松的是,雷米的话又开始传开了,他得以独自走下走廊。 到第三天,当我向他扔球时,他仍然可以用右手接住球,尽管他感觉不到球。 (他说:“真是太奇怪了。我感觉就像是木偶。”)医院的理疗师说,中风康复的关键是继续使用受损部位。 大脑有能力改变神经通路的路线,以重新获得丧失的能力。 他们称这种神经可塑性。 关键-还是那种陈词滥调,在我的原始状态下,给我留下了深刻的印象-是使用它还是失去了它。

释放后,雷米的康复速度惊人。 一周后,他回到了攀岩馆,用半麻木的手伸向墙壁。 但是出现了奇怪的新症状,包括疲劳和恶性焦虑的恶性漩涡。 在回到父母家的一个特别糟糕的夜晚,由于惊恐发作,他躺在床上醒了几个小时,并深信如果他入睡了,他的大脑会忘记如何呼吸。

中风最细微但最可怕的副作用是没有一个医生警告过我们。 雷米开始报告说,他已经丧失了幸福感,也没有所谓的精神饱满感。 他向我解释说,愉悦的事物仍然让人感到愉悦,但愉悦的感觉却变薄了,好像他大脑中的一些电线被切断了,所以更少的电流流过他的神经回路。 我们被困在他父母在悉尼的父母,被烟雾和无休止的灰烬,数百万只动物,树木和房屋的灰烬困住,无济于事。 真正的感觉就像是世界的尽头,或者至少是它的一瞥。

但是我们知道,在半个大陆之外的北部,躺在一片热带蓝天下,没有野火污染。 雷米开始时先是尝试性地讲,然后是坚定地讲,关于再次预订大堡礁之旅。 由于气候变化,这一自然奇观的绝大部分正在消逝。 现在他担心自己或珊瑚礁会在他有机会看到它之前死掉。 我怀疑对于雷米来说,礁石承受的是象征性的重量-如果他可以完成自己打算在中风那天进行的旅行,那意味着一切都和以前一样,什么也没有丢失。

所以我开始重新计划行程。 我设计了我认为是完美的修复计划:在沙滩上露营四天,然后在高端生态度假胜地放松三天,然后在礁石上放松两天,其中包括在一个全新的礁石上度过的一个夜晚 ,价格昂贵的水下酒店。 医药旅行:这次旅行是为了重燃他的幸福感,并将他受伤的神经元拼凑在一起。 很好地利用假期的享乐主义(对我而言,这种享乐主义总是带有加尔文主义的内感),这是一次很好的感觉。

Whitehaven viewed from a nearby hike

怀特黑文从附近的徒步旅行中眺望(照片:罗伯特·摩尔和雷米·莫拉斯基)

在中风发生不到一个月的一月,我和雷米飞到普罗瑟派恩镇,并雇了一条船将我们带到圣灵群岛的怀特黑文海滩,该海滩是昆士兰州沿海74个岛屿组成的群岛的一部分。 天黑了,在码头上,冷水照着冷光。 我们与一对棕褐色的年轻意大利夫妇一起登上。 船在大海间咆哮,在装饰有简约酒店和迷你豪宅的岛屿之间,在海浪上猛烈撞击。 大约一个小时后,我们绕过一个森林小岛的手臂,发现那里是:完美的镰刀式月亮,长四英里,是白色的沙滩。

“欢迎来到怀特黑文,”我们的船员蒂姆说。 “你觉得怎么样?”

整个岛屿以及群岛上的其他31个岛屿都是一个大国家公园的一部分。 视线范围内没有一栋建筑物。 露营地每晚收费7澳元。

“这是天堂,”雷米说。

船撞上了岸,放下坡道,我们将渔具卸到了粉沙上。 我和雷米在海滩上方的树木之间建立了一个营地,在那儿,蟑螂大小的蝉发出了令人头晕的电吼声。 戈安娜(一种脾气暴躁的黑蜥蜴,背上有亮黄色的点状星座)醉酒地靠在树上。 孤岛般的疲倦笼罩着像露水一样的一切。

我们回到了寂静的海滩上。 沙子在脚下吱吱作响。 这是神奇的东西。 我在某处读到它由98%的二氧化硅组成,这意味着它反射了阳光,因此不会灼伤您的脚。 它的稠度介于糖和小苏打之间。 我们坐在水边玩耍,让水在我们的手指间烟熏地盘旋,像酸的少年一样惊叹不已。

我们在温暖的晨光中进行了大约两个小时-谁知道,没有电话的时间很滑。 有时,我们会潜入平静,温和,介于漱口水绿色和漱口水蓝色之间的海洋中。 一条铲鼻的射线在浅滩中游动,它的鲨鱼鳍在水中切成薄片。

海滩显得空无一人。 我们一到,意大利人就打包野餐,徒步去了几英里外的尽头。 我们贪婪地享受着自己拥有广阔,美丽的地方的感觉。

然后,一艘长长的白色船不祥地驶入视野。 船体上的文字将其识别为游览船。 该船降落在沙滩上,降低了人行道,并散布了数量惊人的游客。 然后另一个来了,另一个来了。 到11点,海岸线上到处都是人们争先恐后地铺毛巾的人。 我和雷米惊讶地看着:数百个人,他们所有人都在拍照或摆姿势拍照,而他们拼命拼凑出其他正在拍照的人。

成年人和孩子们都穿着薄的、黑色的、带着头罩的潜水服,这是当地旅行社为防止水母叮咬而推出的。看来海滩被世界上最不危险的忍者氏族入侵了。唯一的例外是三个同性恋男人,他们有着冰盘腹肌和匹配的红色泳客,他们轮流摆着姿势,疯狂地摇晃着,摆在一个站立的划桨板上,这正是拍摄一张照片所需的时间。

有一次,一位年长的游客和她的孩子们坐在海滩几码远的地方走到我们身边,看到我们的露营装备,给了我们一袋新鲜的荔枝,这些荔枝生长在她家乡的农场上。 我坐下剥去外星人的紫色皮革,咀嚼着光滑,半透明的卵状水果时,我的厌烦症融化了。 我决定将这些人的照片狂热视为欣赏,修复,保存一个宏伟而超凡脱俗的地方的一种方式。 据我所知,他们的好奇心是真实的。 有一次,一个年轻的女孩下了船,低头看着她的赤脚,惊讶地尖叫道:“这就像雪! 温暖的雪!”

到了下午中午,所有的一日游都出发了,我们再次拥有了沙滩。 我们赤身裸体潜入大海,躺在温暖的沙滩上。 这个地方对我来说是一个不可思议的地方,对雷米来说却是双重的。雷米正通过不断变化,微弱弯曲的康复大脑的镜头来体验这个地方。 雷米说:“这是真的,对吧? 我一直以为也许我死了,这就是来世。 或者我昏迷了,这全都是梦。”

“那是真的,”我说。

他躺在沙滩上,微笑着。

到了第四天也是最后一天,我们在怀特黑文海滩上,天堂已经开始失去光泽。 我们走过海滩的每一英里,徒步到附近所有的监视点。 白色的沙子,虽然很可爱,却粘住并渗入了所有东西,甚至包括我们的睡袋,甚至磨牙的月球表面。 叮咬的沙蝇飞过雷雨。 我们的居民果阿娜开始在沙滩上挖沙,发掘出一个塑料袋,里面装满了有人用铝箔纸包裹的烤肉串。 他把战利品拖到我们的帐篷和海滩之间的一排树上,那是一个用塑料和铝箔纸包裹的大象墓地,散发出像烂虾一样的气味。 当我看到杰拉德住一个显然是他误认为是鸡蛋的软塑料袋时,我的突破点就到了。

我们的昨晚下着大雨,把帐篷弄湿了,使空气变得粘稠,无气。 幸运的是,蒂姆第二天早上到达,把我们带到了下一个目的地:豪华的生态度假胜地爱丽舍静修会。 为了到达目的地,我们不得不将提包从提姆的船上转移到一个黄色的小艇上,该艇在浅礁上轻拍。 “我第一次这样做,”领航船的员工告诉我们。 “通常情况下,客人是乘坐直升飞机抵达的。”

该度假胜地包括十个简单的简易别墅,一个矿泉水游泳池,一个公共区域,一个位于小屋内的小型水疗中心以及一个平坦的湿沙滩。 没什么可做的,这就是重点。 接下来的三天,我们阅读,躺在吊床上,漂浮在游泳池中,划桨板,在户外淋浴中淋浴。 晚上,雷米睡不好觉,因为我们的露营经历使他无法入睡。 但是有一天晚上,由于一波又一波的他所谓的“垂死的恐惧”,他根本无法入睡。 每天早上,我们进行一次小小的测试:雷米闭上了眼睛,我一次轻拍了他麻木的右手的每个手指。 起初,他无法从无名指或中指分辨小指,但每天情况都在逐渐改善。

为了保护这个有生命的星球,我们所有人都需要牺牲一些我们最喜欢的奢侈品。 但是,我之所以关心这个星球,部分原因是我希望看到它-看到它,我就杀死了它。 这就像某种残酷的把戏,神话般的诅咒。

度假胜地完全如广告中所述:不错,很凉爽。 总的来说,这是我的一种奢侈,它带有道德约束的单调暗示,减轻了真正的豪华酒店可能引起的过度混乱的不适感。 包罗万象的食物主要是当地的鱼类,蔬菜和谷物。 迹象敦促我们节约用水,所有洗浴产品都宣告了其真正的生态价值。 电力完全来自太阳能电池板(除非没有足够的阳光,否则由柴油发电机产生)。

但是当我盯着每天两次进出的直升飞机时,我越来越怀疑。 一天晚上,我与酒店经理,一个长发的南非名叫查尔顿的经理进行了交谈。 我问了直升机。 我问:“排放所有碳只是为了使人们飞往生态胜地,这有点荒谬吗?”

他耸了耸肩。 他说:“您所排放的碳比飞机上飞往澳大利亚的碳多得多。”

“是的,但是。。。”我说道。

查尔顿离开后,我已第100次对雷米说,我们真的应该减少这么多的飞行。 雷米一如既往地不同意。 旅行的行为被赋予他的存在。 他是波兰移民的儿子,他拥有两本护照,在第三国的永久居留权以及在第四国的工作签证。 他的讲话是重音。 一张带有图钉的卧室刷毛中的世界地图,一个针对我们访问过的每个国家的地图。

对雷米而言,旅行是一种天生的善良,是一种反对民族主义和虚心的滋补品,甚至可能是战争的解毒剂。 关于环境,他认为,对旅行者的羞耻是那些拥有真正权力的人(富裕的工业家,运输业大亨,石油和煤炭大亨,农业商人,技术兄弟)的a俩,他们希望我们在他们选择生活方式的问题上争论不休 掠夺地球,他们的公司排出了绝大部分的碳排放。 他认为解决方案是提高飞机的效率,而不是减少飞机的行程。 他认为,我们只会通过(从政治上)要求它们(从经济上)提供需求,而不是呆在家里在Netflix公司上观看《行星地球》来获得更高效的飞机。

但是,当然,他会这么说。 他喜欢旅行; 他需要它。 逻辑是自私的。 我开始这么说,但后来我的思想陷入了辩证陷阱。 与雷米不同,我相信我们所有人都需要牺牲一些我们最喜欢的奢侈品来保护这个有生命的星球。 但是,我之所以关心这个星球,部分原因是我希望看到它-看到它,我就杀死了它。 这就像某种残酷的把戏,神话般的诅咒。

我们沉默片刻。 在那一刻,我意识到我们俩都在这个岛上,彼特森着几瓶从墨西哥进口的啤酒。 唯一的区别是,当我这样做的时候,我的内脏充满了罪恶感,注视着黑暗的地平线,他确实在品尝着啤酒-这个地方。

The author writing in his journal on the beach

作者在海滩上的日记中写道(照片:雷米·莫拉斯基)

在行程的最后一站,我们乘水上出租车,然后乘渡轮到达了一个名叫暗礁世界的地方,这是一个停泊在大堡礁边缘的浮桥。 去年12月开业时,它被称为澳大利亚第一家水下酒店。 它包含两个酒吧和多个阳光甲板,以及长长的存放潜水和浮潜用具的架子。 绝大多数客人都待在一天之中:他们到达,浮潜和离开。 人数较少的人在顶甲板上的两排宽敞的帐篷中过夜。 少数幸运的人住在两个水下套房中,这两个套房的玻璃墙直望大海。 我已经预订了我们其中一间豪华的近海房间。 即使澳元疲软,它的成本也超出了我的意愿。 我们真的买不起,但雷米的死神之笔给我们带来了一种新的,类似于YOLO的金钱放松感。

我们和几百名同伴从船上涌向暗礁世界。 工作人员敦促我们休息。 一旦其他人离开,我们将拥有自己的礁石。 因此,我们整个下午的大部分时间都坐在浮船甲板上的豆袋椅上,看着浮潜者身着黑色毒刺服,在绳索停泊的地方四处飞驰。 有一次,我问浮桥上的一名雇员,他们是否要求访客戴礁石般的防晒霜。 “不,”她道歉地说。 “这是一件好事,但是我们不能很好地要求300个人戴着某种防晒霜,可以吗?” (考虑到他们能够说服300个人穿上像润滑油人的衣服,在我看来这是一个荒谬的答案。)

一日游的游客终于在下午3点左右离开了,我们周围的声波真空度令人愉悦。 现在只有雷米和我,还有其他过夜的客人和员工,还有几百英里的积水。 女主人抓住我们的行李,把我们带到我们的房间。 我们通过一扇标有“私人”的门进入,这扇门通往一个秘密的楼梯间。

然后她打开了另一扇门,我们走进了钴光。 房间里的光与我所见过的不同。 它是如此蓝,几乎是固体。 一堵墙是一排巨大而厚实的窗户,玻璃的另一侧是大海本身。 浴室还巧妙地使用了玻璃墙,因此整个单元都充满了同样凉快,充满活力的光线。 看到日常物品(床,灯,卫生间)涂上海洋的色彩是超现实的。 一种压抑的平静弥漫着整个房间,就像女按摩师用茉莉花般柔软的手轻轻地将她的手掌推向你的眼睛一样。

我担心这间水下旅馆房间会是个头。 但这确实是一个奇迹,令人惊讶。 女主人走了,几分钟后,一对爱尔兰夫妇迎来了隔壁的房间。 我们房间之间的墙非常薄,我听到那个女人惊呼:“天哪! 可以看看吗?”

雷米和我花了几个小时直坐在床上,凝视着玻璃杯,被催眠了。 数以百万计的银色鳞片安全帽同步地飘在窗前。 巨大的三叶草潜伏在边缘,偶尔使潜水弓箭冲入弯曲的几何形状的安全帽。 有时他们都会立即改变方向,以至于它们鳞次栉比比的闪光使整个房间充满白光。

那天下午和深夜的大部分时间(晚餐和几次短暂的浮潜活动除外),我们都凝视着窗外。 它衬有蓝色的LED灯,所以鱼一旦变黑仍然可见。 女主人说,电灯开关甚至可以激活频闪效果,但她警告我们不要使用它。 “该死的鱼讨厌它。” (注:圣灵降临节官方否认存在任何引人入胜的频闪灯。)傍晚出现了更大的鱼,其中包括一个巨大的石斑鱼,这是一个真正的怪物,它从黑暗中隐约可见。 我在肚子上睡着了,头靠在手上,像一个梦幻般的女学生一样凝视着外面。

早上,我们安排了有向导的浮潜之旅,使我们能够到达礁石的一个遥远角落,远远超出了其他游客束手无策的绳索隔离区。 我们是这次巡演中仅有的两个人。 我们乘船到最近的珊瑚礁边缘,然后笨拙地步入水中,比浮桥附近的水更蓝,更深。 在我们的向导赫罗姆的陪同下,我们慢慢地游回度假村,与潮流并驾齐驱。

我会承认:我在其他地方看到了更好的珊瑚,更清澈的水和更多的鱼。 但是珊瑚礁的宏伟-一个像意大利一样大的活生生的生态系统!-使我对它的理解变得明亮。 在我们下面的是架子,阳台,整个珊瑚峭壁:淡淡的粉红色,紫色和鲜绿色。 鹿角珊瑚有很多灌木丛,有些角有明亮的蓝色,发光的尖端。

回到家,我读到我们实际上认为珊瑚是两个或多个物种之间的共生伙伴关系。 珊瑚本身是一种充满肉质,花香的动物,被称为息肉,它们周围是隐密的石头骨架,然后被称为藻鞭毛藻的微小藻类定殖。 珊瑚产生了鞭毛藻的二氧化碳,反过来,鞭毛产生了珊瑚的氧气和碳水化合物,以及它们鲜艳的色彩。 这种高效的伙伴关系使珊瑚在浅海中占主导地位。 但是,当水温过高(如由于气候变化而发生的情况)时,珊瑚会喷出五颜六色的鞭毛虫,在许多情况下,它们会慢慢饿死,只留下它们的骨白骨骼。 科学家称此过程为珊瑚漂白。 这些遗迹有时被称为幽灵礁。

鬼怪,鬼怪,我边走边想。

旅行已经失去了意义。 它已被意义或后果镀金或被领导。 旅行很沉重。 也许永远如此。 这对我们和地球都是一件好事,即使是艰苦的事情。

我读到,近年来,大约有一半的珊瑚礁被漂白杀死,而且我知道,去年,澳大利亚有记录以来最热的珊瑚礁,情况肯定只会变得更糟。 我向杰洛姆提到了这一点,他惊讶地回答说,到目前为止,这里的影响还算不错。 我们看到的巨大死角很可能是最近旋风造成的残骸,而不是漂白。 他说,这好像是个好消息,气旋是个怪胎,而不是持续的系统性威胁。 但是研究表明,气候变化也在加剧旋风。

当我们游回浮筒时,杰罗姆给我们看了一只巨大的蛤蜊(它看起来大得可以吞下我的头),它那下流的肉质嘴唇上布满了霓虹灯的斑点,还有一条巨大的、起伏不定的鹰光,它的黑色背上画着白色的圆圈和扭动的条纹。有一次,他疯狂地指着。“海龟!两个人!“他大叫。我们躲开了,转过头来。在我们下面游泳的是两只绿海龟,它们挥舞着翅膀的手臂,后腿一瘸一拐地晃来晃去。我们在他们上面游了几秒钟,并排移动。然后,海龟们,以自相矛盾的缓慢的抚摸,从我们身边溜走,飞快地进入深海。

杰罗姆告诉我们,这群海龟被认为是脆弱的(由于气候变化和塑料污染等威胁,我们将在后面了解到)。 如果我说这个事实并没有加深我对他们的见识,那我会撒谎。 我现在意识到,同样的感觉扩展到了珊瑚礁本身。 环境法学教授卡特里娜·菲舍尔·库称这种渴望,是要看到稀有的生态系统(或濒临灭绝的物种,或冰川在被摧毁之前),即“生态死灵旅游”。 这是不正当的,但是我们似乎只有在事物不再受到威胁时才真正珍惜它们。 尽管它的幽灵衰落(也许是由于它的衰败),每年仍然有大量游客继续参观该礁石。

The author on Whitehaven Beach

作者在怀特黑文海滩(照片:雷米·莫罗夫斯基)

我在八月份写这封信,回到了我在加拿大的小屋里,当时是在全球大流行的低迷时期。 雷米正在康复,尽管在下行周期中他仍然经历着一波又一波的恐惧和沉闷,并感觉到自己可能在做梦或死了。 (不可否认的是,就像那个烟雾环绕的夏天一样,有时候很难将外部的恐惧与内部的纠缠分开。)他已经开始着迷于园艺,探索的是近距离而不是远距离的微小和近距离。 他对根,真菌网络和他自己的神经支裂问题进行了很多思考。 他每天仍在努力重燃自己的“精神饱满”-使用它,以便他不会失去它。

在公众的想象中,去年十二月的野火几乎被遗忘了。 从现在的新闻来看,我们所看到的只是瘟疫和政治动荡,最近又是新一轮的世界末日野火,这次遍及美国西部。 许多个月以来,感觉就像整个世界都屏住了呼吸。 在这方面,和其他许多人一样,瑞米和我很幸运。 他的父母在丛林大火中没有失去家园。 鼠疫尚未到达我们居住的半岛。 我们经济稳定。 我们收养的房屋拥有合理,富有同情心的医疗保健体系和运转良好的联邦政府。 上周,我们进行了18英里的跑步。 我们在湖泊中游泳,爬上岩石,冲下一条山路,欢呼雀跃。

简而言之:很好。 我们根本不能旅行。 自从澳大利亚返回家园以来,我们还没有旅行过,也不确定何时能再次旅行。 但是我知道,当我们这样做时,我们将谨慎而谨慎地这样做。 旅行已经失去了意义。 它已被意义或后果镀金或被领导。 旅行很沉重。 也许永远如此。 这对我们和地球都是一件好事,即使是艰苦的事情。

从我们的珊瑚礁之旅中,我一直回想着一段回忆。雷米说,在我们的浮潜之旅中,他想潜入水中,但很紧张。几年前,他曾在泰国参加过自由潜水课程,所以他知道怎么做,但他担心自己脆弱的大脑无法应付深处的压力。经过片刻的考虑,他得出结论认为值得冒险。 (他后来解释说,甚至不尝试,感觉就像是将自己定为半死不活的永久状态。)漂浮在他的背上,他减慢了呼吸,放松了身体。然后他屏住呼吸,像鸭子一样把脚踩在头上,然后俯下身子。我也一样捏我们的鼻子消除耳朵的压力,感觉到水在我们上方的挤压,我们踢得更深。在大约30或40英尺的高度下,我们停下来欣赏下面的珊瑚建筑。它看起来像一排不可能的超现实建筑。然后,当我们的肺开始燃烧时,我们朝着光弧向上弯曲。从下面看,海面充满了汞。一片沉沉的天空。

我们站起来了。水变暖变薄了。天空把我们聚集在一起。

然后,我们突然回到大气层,从呼吸管中喷出水。 我们只呆了一到两分钟-谁知道,水下时间像所有时间一样,都湿滑了-但是我们像每一样新鲜空气一样品尝着一口重要但被遗忘的东西。

0 条评论
评论不能为空