宫城先生教我的美国反亚洲种族主义 贝丝·阮(Beth Nguyen)
3691字
2021-03-25 10:24
1阅读
火星译客

作为一名亚裔美国人,我与空手道小子有爱恨交织的关系。 但是当我在Cobra Kai中看到Daniel LaRusso和Johnny Lawrence的中年面孔时,我知道我必须观看该节目的每一集。 三十年后,我不仅赶上空手道小子的角色, 我正在追赶那个时代的回忆,包括我1980年前的自我。 也许Cobra Kai应该是大流行生活中的低风险逃脱者,在折叠衣物时需要注意一些事情。 但这让我感到不安-像丹尼尔(Daniel)和约翰尼(Johnny)一样,陷入了无法改变的过去。

《空手道小子》是我的家人在密歇根州大急流城的Studio 28的实际影院中观看的几部电影之一。 那是1984年6月,就在我四年级的最后一天不久之后。 当时,每一个情景喜剧都开有关于亚洲人吃狗而不讲英语的笑话。 我之所以没有种族主义,是因为我不知道这是种族主义。 我住的地方,没有人谈论过。 所以我的反应总是羞耻,恐惧,自责。

在密歇根州,抗日种族主义集中于汽车工业,在底特律,文森特·钱(Vincent Chin)被两名白人殴打致死。 目击者听到其中一个人说:“因为你这些小混 蛋,我们失业了。” 那是1982年。我的家人在美国不到八年,这是第一批要在密歇根州非常白人化,非常保守的地区重新定居的越南难民的地方,在那里我将长大。 我最早的政治记忆是听到我父亲和叔叔谈论Vincent Chin。

我不知道我父亲是否会打架。 我以为他这么做了,因为他曾在南越军中服役,而在此之前,他是西贡的一个狂野少年,喜欢赌博。 我父亲从未谈论过打架,但他喜欢李小龙的电影。 因此,我们当然要去看《空手道小子》,因为这是关于战斗的,而且涉及到了真正的亚洲人物。 由森田纪之(Noriyuki“ Pat” Morita)饰演的宫城先生甚至在电影海报上,其面孔与拉尔夫·马基奥(Ralph Macchio)的脸相同。 森田是日本人,我的家人是越南人,但那时候并没有什么不同。 我们亚洲人在一起参与了这个种族种族主义的美国。

在《空手道小子》中,丹尼尔·拉鲁索(Daniel LaRusso)是加利福尼亚一所富有高中的新生。 每当我听到Reseda或Encino这两个字时,我都会想起这部电影。 丹尼尔(Daniel)和他的妈妈刚刚从新泽西州开车穿越全国,重新开始。 他们住在一个名为The South Seas的公寓大楼中,宫城先生在那里担任总监。 起初,他只是个古怪的老人。 他的场景通常伴随着泛笛音乐,即使在1984年的剧院里,这种音乐似乎也有些可笑-直到他用空手道技巧来捍卫丹尼尔·丹尼尔免遭约翰尼·劳伦斯(Johnny Lawrence)领导的一群恶霸欺凌。 宫城先生很快就成为了丹尼尔(Daniel)的老师,他运用了神秘的技巧-“打磨地板”,“打蜡,打蜡”-后来丹尼尔中年人将为他自己的学生在Cobra Kai读书。

宫城先生在所有方面都表现出色:他是盆景专家,技工和治疗师。 丹尼尔(他的父亲年轻时去世)和宫城先生(其妻子在分娩中去世)不仅是老师,也是学生:他们是父子。 最终,宫城先生的培育为丹尼尔(Daniel)击败约翰尼·劳伦斯(Johnny Lawrence)赢得全谷空手道比赛赢得了成功。 《空手道小子》电影的最后一张照片是宫城先生的脸,自豪地微笑着。

我最早的政治记忆是听到我父亲和叔叔谈论Vincent Chin。

看完《空手道小子》后,我的家人回到家吃了冰淇淋。 在长时间的阳光照射下,我们从加仑的讨价还价的黄油山核桃桶中救了出来,而这是我妈妈有时拿来的,然后把碗搬到了前弯。 我记得这是因为那是一个难得的时刻:安静的冰淇淋享受,电影的共同享受。 我们之所以喜欢它,是因为英雄取得了胜利。

我们住在一个工人阶级的社区,我们的房子坐在一条小山丘的脚下。 车流量不大,但我仍然做噩梦,说一辆汽车会从那座山上滚下来,直驶入我们的客厅。 直到几年后,在我们搬家很久之后,我才纳闷电影的主人公是谁:丹尼尔还是宫城先生? 我父亲第一次看那部电影的时候是38岁。 他与丹尼尔(Daniel)认同还是与宫城先生(Miyagi)认同?

*

在《空手道小子》问世34年后,眼镜蛇Kai在YouTube Red和Netflix上首次亮相; 第三季已经过去了。 该节目始于1984年的空手道比赛:年轻的约翰尼(Johnny)在垫子上被击败,变成了如今的gg废,被生命摧残的约翰尼(Johnny),他睡着了啤酒罐和薯片。 在《空手道小子》中,丹尼尔·拉鲁索(Daniel LaRusso)是可怜的黑头发弱者。 约翰尼·劳伦斯(Johnny Lawrence)是富有的金发空手道冠军。 现在他们已经52岁了,他们的命运倒退了:Daniel拥有一家汽车经销店,并为每位顾客提供了盆景树。 约翰尼(Johnny)住在一个破烂不堪的公寓里,无法维持工作,痛苦地把他的庞蒂亚克(Birdiac)火鸟驶过一个巨大的广告牌,上面写着广告:拉鲁索汽车集团:我们踢比赛。

眼镜蛇楷(Cobra Kai)要求我们对约翰尼(Johnny)感到满意,他长大了但很反感,这是一个经常用“猫”这个词来形容人的人。 他和丹尼尔继续盘旋,不断互相刺激。 他们回到了自己的高中时代。 约翰尼(Johnny)重新启动了曾经训练过的眼镜蛇Kai空手道道场。 丹尼尔(Daniel)重新启动宫城空手道。 两者都无法抗拒他们的竞争的诱惑。 丹尼尔带了一个名叫罗比(Robby)的任性少年,原来是约翰尼(Johnny)的疏远儿子。 约翰尼开始向住在同一个公寓大楼中的名叫米格尔的少年教授空手道,几乎就像约翰尼已经成为宫城先生的变体,而米格尔就是年轻的丹尼尔一样。 甚至在《空手道小子》中的浪漫竞争-丹尼尔(Daniel)和约翰尼(Johnny)争夺阿里·米尔斯(Ali Mills)-丹尼尔的女儿萨曼莎(Samantha)最终在罗比(Robby)和米格尔(Miguel)之间被撕毁。

此用途是公然的,并且有效。 非常令人满足。 在电影中扮演丹尼尔(Daniel)的母亲的女演员现在在演出中扮演他的母亲。 约翰尼(Johnny)的旧空手道伙伴再次出现。 他的前任老师克雷泽(Kreese)不仅出现了,而且最终统治了第二和第三季的故事情节。 最终,丹尼尔的两个恋人都回来了:来自《空手道小子》的阿里和来自《空手道小子》第二部分的久美子。

Cobra Kai是为像我这样的人,Xer一代而设计的,他们记住了漫长的暑假,没有父母的监督或互联网,留着大头发的学校照片和激光背景以及某种霓虹灯绿色。 我们已经完全变成了我们曾经取笑的对象:故意听古老音乐的人(因为80年代的音乐现在是古老的),可以在场景或蒙太奇中被80年代的歌曲操纵,实际上他们欢迎这种操纵 。 也许这就是我们所要的一切:回顾过去,让它重新焕发活力。

但通常,当我们与青年时代的人物相处时,他们就呆在那里,并在我们生活和变化的过程中固定在某个时间和地点。 重新观看和重读的好处在于,当我们进行更改时,文本保持不变。 看到角色在三十五年后突然跟上我们,就好像他们一直在那里,只是在银幕上过着生活一样,既是镜子,也是刺激,还是恐怖。 这提醒我们时间如何毁灭我们所有人。

《空手道小子》是其中一部将我永远与我联系在一起的电影之一。 那个剧院,那个城镇,我的家人坐在我们房子的水泥台阶上,这是我的白人朋友都不愿进入的房子,因为他们担心我的祖母和她烹制的越南菜。 我既不是丹尼尔也不是宫城先生,但像他们两个一样,我因无法改变的原因而脱颖而出。 即使我不是新来的孩子,也总是感觉像我一样。 我数了数天后才离开。

*

帕特·莫里塔(Pat Morita)于2005年去世,但他的标志性人物宫城先生通过眼镜蛇Kai中的倒叙生活。 他是该节目的鬼魂和鬼魂,因为Daniel LaRusso的一生都受到宫城先生的教shaped影响。 他参观了宫城先生的坟墓。 他把宫城先生的老房子和花园变成了新的道场。 最终,他去了宫城先生在冲绳的家乡。 显然,丹尼尔认为自己是宫城先生的儿子。

当然,丹尼尔不是日本人。 Cobra Kai最聪明的时刻之一发生在第二季,当Daniel在为Miyagi-Do类投放广告后在社交媒体上被要求拨款。 Daniel LaRacist,有人给他打电话。 他很生气,但是片刻过去了。 我一直在等它回来。 我一直希望它能做到。 因为这是整个节目的一个问题:丹尼尔有什么权利要求?

我从小就记忆犹新的一个场景是丹尼尔(Daniel)和宫城先生(Miyagi)在海滩上空手道练习了一个早晨之后,找到了两个白人在喝酒,然后回到了卡车上。 其中一位向宫城先生投掷种族主义言论,然后他用裸露的手将啤酒瓶的脖子切成薄片。 当丹尼尔问他如何做到时,宫城先生笑着说:“不知道。 第一次。”

 但是,就像大多数电影中暗中指出种族主义的电影一样,《空手道小子》对自己的种族没有任何认识。 宫城先生出生于冲绳,大约在丹尼尔参加少年空手道比赛中与约翰尼·劳伦斯(Johnny Lawrence)比赛时移居美国。 他曾在夏威夷的甘蔗田工作,就读于加州大学圣塔芭芭拉分校,后来在第二次世界大战期间被监禁在成千上万的其他日裔美国人中。 他参军,是第442步兵团的一员,并获得了荣誉勋章。 然而,几十年后,他仍然会说英语吗?

空手道小子电影和现在的Cobra Kai延续了亚洲人的预期:宫城先生神秘,阴暗而陌生。 他经常用幸运饼干的格言讲话。 任何看过《空手道小子》的人都知道,宫城先生拍手并治愈Daniel足以让他继续比赛的关键时刻。

1984年最让我难过的一幕至今仍令我难过:当丹尼尔(Daniel)身着军装醉在家中发现宫城先生时,他醉了。 宫城先生睡着sleep泣,手持旧电报告诉他,他的妻子和儿子在曼萨纳尔(Manzanar)分娩时死亡。 我们看到丹尼尔意识到他对宫城先生的生活几乎一无所知。

宫城先生是永远的外国人,他的存在是为了服务于他周围的白人。 即使宫崎骏死了,这仍然是他的角色,因为宫城先生的真实自我并不重要。 亚洲人的身份也不是。 它是空手道动作,泛奏长笛音乐和纯洁,关于内在和平的朴素想法。 是寿司和盆景。 这全是为了白人的消费,利润,胜利和收获。

*

作为一个亚裔人,一个越南裔美国妇女,我一生都在看和读那些看起来不像我的角色。 我在识别,甚至喜欢我不存在或不允许进入的人物,地方和世界方面表现得很出色,除非是开个玩笑。 不仅像简·奥斯丁的《英格兰》这样明显的电视节目,而且我看过的几乎所有电视节目都在不断成长。 每个有色人种都知道如何导航。 这是一种在沉迷于意识和故意否认的同时沉浸于自我的能力。 这是一个不断的超越,一个持续的宽恕状态,直到达到断点为止。

我在眼镜蛇Kai的第二季就达到了这一点。 第一个季节让我对怀旧感到欣喜,而第二个和第三个季节让我想起了为什么怀旧是如此危险。 丹尼尔(Daniel)对宫城空手道的关注是自我吸收和自以为是。 宫城先生是一个不变的刻板印象和支持者。 约翰尼(Johnny)是另一个有毒的白人,无休止的第二次机会。 他是个变得性别歧视和种族主义的人,因为嘿,这就是他的身份,您要告诉他该怎么做? 他不相信规则,他讨厌虚弱,并且他可以教受伤的少年如何比任何医疗保健专业人员都更快更好地走路。 (如何?只是在孩子面前悬挂一本旧的花花 公子副本!)在全国范围内,这种男性气质的描述实在太熟悉了。

我们为什么要扎根像约翰尼(Johnny)这样的人,而他总是在寻求帮助并挥霍无度? 我们为什么要为这个拥有巨大特权而成长,却仍然拥有如此多特权的人感到难过,因为他仍然是白人,尽管他认为世界在反对他? 我们应该以为他很可爱又好笑,一个好人,只是因为他听80年代的摇滚乐队并且不知道如何使用Facebook或标签?

在现实生活中,我们一直被要求这样做:给这些家伙另一个机会。 即使他们不在乎我们,也要了解他们的生活和观点。 我们做。 我们向他们投票。 帮助他们。 听他们的悲伤和他们的历史。 更糟糕的是,《眼镜蛇Kai》的第三季要求我们了解约翰尼的前三生克雷泽(Kreese),他希望将学生变成无情的杀手。 该节目闪回了Kreese在越南战争中的时间,以解释他如何成为当今的反派人物(基本上是亚洲人的罪魁祸首)。 而且,无论对他有多大的了解,他都可以确定自己遭受的痛苦比其他人还要多。 他觉得还欠他更多。 他获得了越来越多的空间,越来越多的故事,但是这还远远不够。

这两个白人在1982年在底特律击败了Vincent Chin,被判处缓刑,无期徒刑,并处以3,000美元的罚款。 其中之一,罗纳德·埃本斯(Ronald Ebens),现已八十一岁。 他避免向Chin的家人支付民事诉讼中达成的和解金。 他在2012年的一次采访中被引述说:“当时太荒谬了,现在太荒谬了。” 2021年3月,六名亚裔妇女在亚特兰大被一名年轻白人谋杀。 一名警察称这名凶手“日子真不好”。 是否有没有使白皙成为同情心的极端?

*

如果您是1980年代成熟或有意识的亚裔美国人,那么您永远会为《十六蜡烛》中对龙德东的描写感到羞耻,尽管约翰·休斯(John Hughes)当然会感到羞耻。 您可能会想起电影《安妮》(Annie)中神奇的保镖名称旁遮普人(Punjab)。 印第安纳·琼斯(Indiana Jones)和厄运神庙(Temple)中的种族主义。 您可能还记得第一次在蒂芙尼(Tiffany's)见过早餐,并为米奇·鲁尼(Mickey Rooney)的黄脸而措手不及。 而且,如果您能忍受,您会看到好莱坞电影中针对这么多亚洲人的暴力组织,涉及越南白人的战争。 为什么在我一生的大部分时间里,当亚洲人在电视或电影屏幕上时,是因为他们被使用,标记,嘲笑,殴打或杀死?

是否有没有使白皙成为同情心的极端?

因此,看到Dustin Nguyen在最初的21 Jump Street系列中扮演一个实际上复杂而又不具有次要角色的人,您可能会感到振奋。 您可能会寻找更多这样的描绘,但是这是秘密的,因为您也知道没有希望,因为亚洲人通常会在屏幕上观看“异国情调”或笑声。

1984年,《空手道小子》上的宫城先生的表现和亚洲人在美国的允许一样好。 一部以亚洲男人为明星的主流主流大片:我满足于一次进步,这已经有很多年了。

X世代是记住互联网之前生活的最后一代。 在这一点上,我们处于中年或更高年龄。 我们就是我们的生活。 这使我们成为怀旧的完美印记。 眼镜蛇Kai(Cobra Kai)犯了大多数白人驱动的节目所犯的错误:它将怀旧与白人联系在一起。 它给我们象征性的黑人学生,象征性的亚洲学生,一个刻板的拉丁裔家庭,标志着进步。 好像该系列是建立在消除,种族主义,侵占和有色人种担任职务上就可以了,因为最初的故事情节也是如此。 丹尼尔(Daniel)在第三季的中间说道:“宫城先生遇见我的年龄与我相同。” 这种认识本来可以成为审讯或可能性的时刻,但它过去了。 因为表演就像电影一样,从来都不是关于宫城先生的事。

我仍然梦想着我十岁那年我的家人住的那所房子。 在这里,我学会了如何成为一个以上的自我。 在国内,没有人谈论种族主义或关于亚洲。 我们甚至从未用过这个词,亚洲人。 在学校和附近,我的白人朋友假装我是其中之一,我也是。 但是秘密地,我只是在等待长大然后离开那里。

“所有的时间都去哪儿了?” 约翰尼的一位朋友问眼镜蛇Kai的第二季。 他指的是他们青年时代的希望发生了什么,但是,当然,他们没有答案。 也许没有希望。 也许他们浪费了它。 也许我们都做。 该节目充满了荒谬而乏味的空手道搏斗,也许是一种承认真正的搏斗是无用的方式,因为这是与时间的搏斗。

Cobra Kai的最好时机是在第一季,那是在电影院里与1984年我讲话的人,此后向每个我看电视和流媒体上的《空手道小子》,直到所有人都痛苦不堪为止。 这是约翰尼(Johnny)在驾驶席上试驾丹尼尔(LaRusso Auto)和丹尼尔(LaRusso Auto)的汽车。 1981年的热门歌曲“ Take It on the Run”在广播中。 “你喜欢Speedwagon吗?” 约翰尼问,丹尼尔说:“什么样的人没有?” 两位开始唱:宝贝,你在奔跑吧,如果那是你想要的方式,宝贝,那我不要你了。 这是对101的怀旧情怀:将对立的一首可怕的歌曲带到了一起。 我知道那首歌。 考虑到我生活在1980年代,我听到的声音比我以前想象的要多得多。 歌词嵌入了我的意识中。 我也唱歌。

丹尼尔(Daniel)和约翰尼(Johnny)停在丹尼尔(Daniel)的旧公寓大楼南海(South Seas)。 他记得搬到那儿,记得那座从来没有装满的游泳池。 然后,这些家伙去了一家酒吧,约翰尼在那里喝Coors宴会,丹尼尔则喝马提尼酒。 丹尼尔(Daniel)得知约翰尼(Johnny)的继父在辱骂他,约翰尼(Johnny)得知丹尼尔(Daniel)的父亲八岁时去世。 他们谈论的是阿里,他现在是丹佛的儿科医生。 他们坐在这间昏暗的酒吧里喝酒,度过了一天的时光,几分钟的感觉就像是友情和宽恕是可能的,就像电影中那一刻被击败的约翰尼递给获胜者丹尼尔的奖杯一样。

眼镜蛇Kai要求我们为这两个家伙扎根。 它要求同情和愤怒,好像有可能同时成为弱者和头号狗。 它一直在问他们是否可以解决问题,一起工作。 如果我发现自己想加入丹尼尔(Daniel)和约翰尼(Johnny)成为朋友,那是因为我也希望过去能够融洽。

在梦中,在现实生活中,在街景地图中,有时我会回到密歇根州大急流城一条山丘脚下的家人曾经住过的地方。 我不知道如何理解它是什么以及它是什么。 我对这所房子仍然存在感到很欣慰,很高兴看到我以前爬过的那棵李子树还在那里,现在已经很大了。 这一切使我充满了我无法衡量的深深的悲伤。

记得我是谁,我所知甚少,要想回到这一点还需要走多远,这让我很痛苦。 我们可以花数十年的时间建立逃生通道,然后右转回去看看起点。

0 条评论
评论不能为空