坚固的黄金企业|罗伯特·达顿
1367字
2021-02-19 22:28
37阅读
火星译客

这做起来就像瓮中捉鳖一样简单。拿一本畅销的书,重新印刷,包装,推销,发货,然后赚取利润。而且,在大多数情况下,这完全是合法的。那时没有国际版权。大多数盗版商都是受人尊敬的商人,他们按照纳沙泰尔印刷公司的一位董事所说的 "计算,一门示范性的科学 "来开展生意。

STN于1769年在瑞士纳沙泰尔(Neuchâtel)成立,由四位当地知名人士创办,他们试想通过重印他们认为在法国和整个欧洲最畅销的书籍来满足人们对法语书籍的需求。这个企业负责人Frédéric-SamuelOstervald没有出版经验。

他们在1769年夏天成立了一家印刷厂。奥斯特瓦尔德咨询了一些主要的书商,其中一些他已经认识,另一些则是通过处理STN的商业通信而认识的。他最重要的顾问最是初级合伙人皮埃尔-弗雷德里克-高斯(Pierre-Frédéric Gosse)他是海牙的一位书商,经营着低地国家最大的生意之一,积累三十年的经验后,他对欧洲各地的图书贸易,尤其是法国的图书贸易有了深刻的了解。高斯给STN企业送去了订单以及咨询的问题。作为回报,它以优惠的价格向他提供书籍。

STN版本的伏尔泰《百科全书问题》提供了一个很好的案例研究,可以通过奥斯特瓦尔德和高斯之间的通信进行详细研究。《问题》是伏尔泰的最后一部大作,也是STN在最初几年中所接到的最大的生意,九卷八开本。

1770年3月,当他第一次向高斯宣布此事时,奥斯特瓦尔德表示,他计划推出一个由伏尔泰本人提供的手稿印刷的原版。高斯在回信中设想了“绝火”畅销书的前景:"这是一项固若金汤的生意......我会马上告诉你,我们努力大量采取......要担心有禁令的可能,不能公开出售这本书,但这只会使它卖得更快更好。"

然而,从这本书中发财的竞争结果远没有高斯预想的那么简单。他很快了解到,奥斯特瓦尔德提出的不是原版,而是伏尔泰的主要出版商加布里埃尔-克拉默在日内瓦制作的原版盗版。奥斯特瓦尔德希望在克拉默找到高斯之前抢到高斯的生意,所以他第一次在高斯面前出现的时候,避免提及有关日内瓦方面的事情。但他也并非完全不诚实。1770年3月初,奥斯特瓦尔德曾到费尼那里去寻找副本。伏尔泰很高兴地答应了,因为那时他已经不在乎用手写本赚钱了。

在与出版商打交道五十多年后,他知道他们交易中的每一个技巧;他还学会了把这些技巧用于更高的事业目标:传播启蒙思想,开展 "消灭婴儿 "的运动。因此,他同意向奥斯特瓦尔德提供一份克拉默的校样,并加他改正和扩充副本,前提是一切都要背着克拉默进行。伏尔泰对自己的盗版很高兴。这是一种繁衍副本的方式。此外,他知道《问题》无论如何都会有盗版。通过与STN的合作,他可以控制这个行为,同时在文本中润色更多的修饰文本,他也可以拒绝。最重要的是,他建议STN将他的全部作品以四十个八开卷的形式出版一个扩大版。

书商往往不信任伏尔泰,因为他修改了他的文字增加版本,他们的顾客并没那么喜欢。没有人愿意花大价钱买一本已经买过的书的稍新版本。一些书商对他不断地在同一主题上变化已经不感兴趣了。正如书商Jean-Marie Bruyset在里昂写给STN的信中所说:"我可以坦率地告诉你,伏尔泰在过去六、七年中出版的几乎所有作品都像是用不同的酱料做成的同一道菜"。

奥斯特瓦尔德听从了高斯的建议,专心制作《百科全书》。在作曲家开始排版之前,他问高斯会提前订购多少本,这将决定他们印刷量。回答是五百本。只有五百本?奥斯特瓦尔德听起来很失望,但他立即将订单记入名为 "Livre des commissions "的分类账中,并在8月写道,他很快就会收到 "经作者修改后 "的第一卷。STN的版本书将出现在克拉默的版本之后,而且将 "远远优胜于它"。

尽管奥斯特瓦尔德努力让自己的推销话语听起来很有吸引力,但却发现他误导了高斯一个基本事实:STN出版的是盗版。高斯愤怒的回答。"我们一直相信你们会根据手稿印制这部作品" "现在情况完全不同了。

克拉默将首先进入市场。你要赶紧,让你的版本在他的版本之后很快进入市场,这绝对是至关重要的。如果你做不到这一点,就会像饭后送芥末一样。" 尽管如此,高斯并没有取消他的订单,也许是因为STN版书籍的成本比克拉默的低得多。每张纸1苏,或者说一卷23苏6银币,而不是克拉默收取的35苏。

奥斯特瓦尔德发出了一份令人放心的答复。 STN的印刷速度和Cramer一样快,而且有一个优势,那就是它的文本 "经过了作者的审阅、修正和补充,作者对我们的文本作了相当大的改动"。

《问题》是纳沙泰尔印刷厂承接的第一批大书之一,工作流程很快就陷入了困境:纸张不能按时送达,工人为了在洛桑和日内瓦条件更好的工作而辞职,领班也未能有效协调工作。

此外,当STN经过13周的艰苦劳动终于完成第一卷时,它在发行方面又遇到了困难。1770年12月9日,它将高斯的500册书分两大包运走,并叫他在巴塞尔的代理人吕克-普雷斯维克(Luc Preiswerck)沿莱茵河转运。尽管它的收费昂贵,莱茵河有一条通往海牙的绝佳路线。但六个星期后,高斯的书还没有到送达他手中,当时克拉默版的第二卷到第三卷已经在其他荷兰经销商的商店中出售。

就《问题》而言,说它是盗版或许有误导性,因为克拉默并没有从伏尔泰那里购买文本版权,他也不拥有复制文本的合法权利。事实上,日内瓦的宗教法院在1772年3月以这书的不合法为由对他进行审查,而伏尔泰则以诙谐的方式驳斥了盗版行为,比如费尼发出的以下滑稽的诏书。"兹允许任何书商印制我的滑稽之作,无论真假,风险、危险和利润均由他承担。"

伏尔泰(Voltaire)感到在道义上忠于他的出版商,拒绝因公开与盗版商合作而得罪出版商。他甚至敦促克拉默对他们进行反击。"如果你采取了正确的措施,你的书就不会被盗版了,你可以在第二卷里放一个告示,来诋毁盗版。”事实上,克莱默很清楚《问题》这本书会有盗版。他只不过是想在市场上击败盗版商,来满足对第一版的销售需求。

摘自罗伯特达恩顿的《盗版与出版:启蒙时代的图书贸易》。牛津大学出版社版权所有©2021。保留所有权利。

0 条评论
评论不能为空