互联网不会永远存在
2128字
2021-02-13 19:14
6阅读
火星译客

檀香山广告商不复存在,但它曾经在其后页中定期发布“卫生局统计”列,其中提供了来自夏威夷卫生部的信息,其中详细说明了出生,死亡和其他事件。该文件始于1856年,当时是太平洋商业广告商,自第二次世界大战结束以来,它被合并,购买,出售,然后再次与当地竞争对手檀香山星报(Honolulu Star-Bulletin)合并,在2010年成为檀香山星报(Honolulu Star-广告商。但是,广告商档案仍保存在檀香山州立图书馆的缩微胶卷中。

制作这些卷轴时,谁能想到一个很小的出生公告的记录会成为国家重大事件呢?但是,在1961年8月13日版的《星期日广告商》的B-6页上,紧挨着木匠和地板打蜡机的分类清单,旁边是两行玛瑙类,它们宣布,8月4日,他的儿子出生了。和6085 Kalanianaole Highway的Barack H. Obama夫人。

如果没有这种难以估计的塑料薄膜,那么所谓的胎教运动就更容易说服更多美国人说巴拉克·奥巴马(Barack Obama)总统不是在美国出生的。但是那小卷缩微胶卷已经过去了,现在仍然在那里,准备穿在卷轴上,并在檀香山州立图书馆的地下室中进行检查:一张不可伪造的“出生,婚姻,死亡”记录,无可辩驳地强化了夏威夷政府关于以下方面的主张:奥巴马的出生证明原件。夏威夷卫生部发言人珍妮丝·奥库博说:“我们不会破坏重要记录。” “维护和保留重要记录是我们的全部工作。”

多年来,我们最重要的记录一直致力于特殊的材料和技术。对于档案管理员来说,1870年是一切开始走向尘土的一年。那一年,美国报纸工厂开始逐步淘汰用木浆制成的抹布纸,以确保以后印刷的报纸被子孙后代称为易碎物品,边缘易碎,发黄而暴露在空气中的程度最低。

在1920年代后期,柯达公司建议使用缩微胶卷,将整张报纸整齐地压在几英寸的柔性薄膜上。在本世纪下半叶,整个图书馆被转移到缩微胶片上,在缩微胶片卷轴上旋转,或在微小的缩微胶片上使用,而被粉碎的原件则被扔掉或制成纸浆。为了保存报纸,我们首先必须销毁它们。

然后是比缩微胶卷更紧凑的数字媒体,至少在最初让位于钉头上保存的整个图书馆的幻想。结果,新的数字记录的降级速度比新闻纸还要快。信息最一致的质量是它的消失。信息本质上是逃犯。

“人们善于猜测未来将是什么,但我们却可怕地猜测将不再是什么。”媒体学者,作家克莱·史基Clay Shirky)说,他在2000年代初期曾在美国国会图书馆工作。数字信息基础设施保护项目。

在明显的事件发生之后(例如总统就职典礼或世界历史事件的现场录像),我们必须选择要保存的内容。但是我们不能保存所有内容,也不知道我们保存的内容会持续很长时间。他说:“ 1970年代和1980年代的许多现代舞蹈之所以消失,正是因为编舞者认为他们制作的VHS录音带能够保存下来。”他指出了罗森伯格定律:“数字数据可以持续一到五年,或者五年,以先到者为准”,这是由RAND公司计算机科学家杰夫·罗森伯格在1995年《科学美国人》上发表的。他说:“我们的数字文件比纸质文件脆弱得多。” “实际上,整个历史时期的记录都处于危险之中。”

另一方面,档案管理员丹·科恩Dan Cohen)表示:“数字时代的一大发展是,可以节省更多,并提供更多访问权限。”十五年前,他开始从事与罗伊·罗森茨威格(Roy Rosenzweig)合着的《数字历史》一书。他解释说:“已经很好地意识到了数字媒体的脆弱性,”他强调指出,大多数档案管理员的担忧并不是新事物。 “历史学家一直不得不仔细检查假货和真相。更糟糕的是,创建伪造文档,尤其是在广泛范围内传播伪造文档的简便性。人们并没有那么容易受骗。”

在21世纪,越来越多的信息是“天生的数字”,并且将以这种方式保留,随着服务器,软件,Web技术和计算机语言的崩溃而易于衰减或消失。互联网档案管理员的任务已远远超过了2001年任何人的想象,当时互联网档案馆首先启动了Wayback Machine,并开始收集网页。自1996年以来,该网站现在已存储30 PB以上的数据。

(一个千兆字节的书架上可以容纳相当于30英尺的书;一个PB相当于一百万个书本。)Wayback Machine和其他大型数字档案馆(例如,由国家图书馆和大学图书馆保管的那些档案馆)并不罕见。 发现自己拥有公共互联网上给定作品的唯一现存副本。这种责任越来越充满政治,文化甚至法律方面的复杂性。

近年来,唐纳德·特朗普(Donald Trump)对记者的蔑视蔑视使那些讨厌媒体的独裁者变得越来越胆大。在2013年底因叛国罪被处决后,朝鲜官方媒体抹去了大约35,000篇文章,提及金正恩的叔叔张颂泽。

土耳其总统雷杰普·塔伊普·埃尔多安(Recep TayyipErdoğan)在2016年7月政变失败后镇压了该国的媒体,关闭了150多家媒体。埃及政府于2017年5月下令ISP禁止访问21个新闻网站。这并不是说对公共信息进行更广泛的镇压,例如土耳其禁止在高中进行教学改革,或者中国最近试图迫使剑桥大学出版社对期刊进行审查文章。

现在,让我们假设在公共数字档案馆(例如Wayback Machine)中有这些违禁出版物的副本。如果政府希望从互联网上删除信息,但是档案管理员认为所涉及的材料具有重大的公共利益和重要性,那么图书馆和档案馆将如何应对?图书馆如何在公共利益和限制访问的合法理由之间取得平衡,例如权利人和隐私权倡导者?

Wayback Machine通常遵循奥克兰档案政策的标准,该模板是图书馆员和档案管理员用来评估加州大学伯克利分校提出的,并于2002年首次发布的移除要求的模板。当政府提出此类要求时,奥克兰政策引用了美国图书馆协会的图书馆权利法案,于1939年获得通过:“图书馆在履行其提供信息和启发的责任时应挑战审查制度。”

图书馆权利法案还指出,“应提供书籍和其他图书馆资源,以使图书馆服务的社区所有人的兴趣,信息和启发。不应因为创作者的出身,背景或观点而将其排除在外。”当我们认为互联网是一个图书馆,而它所服务的社区是全人类时,数字档案管理员的责任就变得难以估量。

直到2016年6月,当它申请破产时,高克(Gawker)向数千万的大众提供了关于当天事件的明智而不受限制的评论。亿万富翁贝宝(PayPal)联合创始人和特朗普的支持者彼得·泰尔(Peter Thiel)由不同的原告提起诉讼,但该公司成了一连串诉讼的受害者,他的商业,政治和个人往来经常遭到戈克的嘲笑,他曾经被形容为“相当于基地组 织的硅谷……我认为应该将他 们描述为恐怖 分子,而不是作家或记者。”大多数 不关心杂志的人都会满足于避免阅读杂志。但是泰尔走了很多远。

泰尔(Thiel)针对高克的政变源于佛罗里达州的一场离奇的诉讼,其中涉及模糊的安全摄像机性 爱录像带,其中包括被冲刷的摔跤手绿巨人霍克·霍根(Holk Hogan)和希瑟·克莱姆(Heather Clem),霍根的朋友,广播电台人物Bubba the Love Sponge的妻子。

尽管进行了讨论,但在霍华德·斯特恩(Howard Stern)的广播电台听众面前,亲密的事情太荒谬,无法在此重述,霍根因在皮涅拉斯(Pinellas)的六人陪审团侵犯其隐私和造成情感困扰而被判处1.4亿美元的赔偿县。 (Hogan和Gawker最终达成了3,100万美元的和解协议。)Gawker Media Group被迫申请第11章破产保护。它的网站以1.35亿美元的价格卖给了Univision,但其旗舰网站Gawker.com除外,该公司不愿承担拥有该网站的风险。

纽约破产法院仍在处置高夫传媒集团的剩余资产,包括旗舰网站及其超过200,000篇文章的档案。 1月,蒂尔(Thiel)提交了对这些资产的竞标,此前他曾向监督拍卖的破产法官抱怨说,高克(Gawker)庄园的管理人员禁止他这样做。 Thiel仅在Hogan案上就花费了数百万美元,其明确目的是销毁Gawker,并且可能正在寻求购买这些资产,以保护自己免遭他的秘密诉讼公开露面;他可能还打算通过消除档案馆而毁掉Gawker。在法庭和新闻界都反复表达了对后一种动机的怀疑。

如果除了多年以来对彼得·泰尔的嘲笑,如果高格档案消失,还会丢失什么?关于黑人生活问题运动的文章,关于个人悲痛和唐纳德·特朗普的头发,关于丝绸之路Reddit的Violentacrez的文章。 2003年AJ Daulerio 对已故的Fred Phelps的采访。一系列作品暴露了亚马逊对其工人的残酷对待死囚囚犯的来信。汤姆·斯科卡(Tom Scocca)关于自由出版所面临的危险的最后一篇文章, “戈克被Gaslight谋杀了”。

与政治家或演艺人员不同,新闻记者负有说实话的专业义务-不仅出于道德原因,而且因为如果发布不真实的内容,他们很容易被起诉,开除或在公众场合受到侮辱。罗曼·法罗(Ronan Farrow)在《纽约客》(New Yorker)和乔迪·坎托尔(Jodi Kantor)和梅根·谢恩(Megan Twohey)在《纽 约时报》(New York Times)上针对哈维·温斯坦(Harvey Weinstein)的爆炸性指控,或《纽约时 报》报道路易·CK(Louis CK)的性行为,或塔·内西·科茨的过失,在TheAtlantic写作,“我认为比 尔考斯比是一个强 奸犯。”

所有这三个故事都起源于Gawker。 2012年的一个盲目的项目描述了两名女喜剧演员的经历,这些女喜剧演员遭到Louis CK的性骚扰。2014年,Gawker在对比尔·科斯比的指控进行了多年的媒体沉默后重新引起了公众的关注( “谁想记住比尔·科斯比的多重性侵犯指控?” )。 2015年,一篇关于哈维·温斯坦(Harvey Weinstein)性行为不端的“卑鄙的公开秘密”的文章,要求读者提供帮助以揭露真相。高克(Gawker)在许多危险的故事中率先涉足,从而为“可敬”扫清了道路。在没有新闻记者愿意承担这样的风险的情况下,尚不清楚此类新闻是否会在主流媒体中曝光。

但是,如2015年夏天,当高克(Gawker)公开介绍已婚康泰纳仕(CondéNast)高管的同性恋生活的私人细节时,这种不设门禁的做法可能被证明是危险的。决定运行这个故事的决定遭到了行业内外的批评。 Gawker管理层撤职,首席Max Read编辑和执行编辑Tommy Craggs辞职以示抗 议

宣布关闭的那一天,两个出版物的档案馆一口气消失了,这导致刚下岗的记者在Twitter上分享有关如何最好地提取剪辑的技巧,这至少对确保将来的就业很有用。 来自Google的搜索引擎缓存。这些站点后来被还原-谁能说多久? -但是问题又被提出了。只需要一个足够生气的有钱人就可以摧毁数百人的工作,并禁止数百万人获取信息。

0 条评论
评论不能为空