自拍、录视频以及我们对野生动物的狂暴热爱
4485字
2020-08-04 20:43
87阅读
火星译客

布宜诺斯艾利斯的圣特雷西塔(Santa Teresita): 图片显示了一群争吵的成年人和年轻人,光着膀子,穿着泳衣,站在亚热带海滨。在他们身后的一小片静静的海洋。大多数是男人和男孩。人们在强光下畏缩。一个或两个蹒跚学步的孩子高高地举在肩膀上,抓着几根汗湿的头发。在前臂和疯狂的,伸出的手掌相通的推杆中,所有的力都朝着中心点突进。

节选自丽贝卡·吉格斯的《深海:鲸鱼中的世界》。在亚马逊上购买。由Simon & Schuster提供

在那里,在暗恋中,一个晒黑,胸闷的人举起了一只海豚。他一只手徘徊。海豚体小,矮胖,有眼。它的嘴张开。仅有几英尺长,没有脚蹼:一个婴儿。没有人直接看着相机。不丢脸;他们的重点在其他地方。许多浪潮的智能手机。这些是人们用更多照片填充手机的照片:一堆看不见的图像,是私密保留的,或者自删除以来。比欢乐还暗的东西掠过了他们的脸。饿了。笨拙的人,占有欲地将拇指按在海豚头部的下侧,那里的肉皱成皱褶。人们抓住它的尾巴。

被人群包围的动物是一只未成熟的拉普拉塔海豚,它是最小的鲸类之一,在当地被称为方济各会海豚,因为该物种的双色使人联想起温柔的方济各会修士穿的长袍。 国际自然保护联盟将拉普拉塔海豚列为易受伤害并在下降:据认为只有3万只活着。目前尚不清楚是什么将这种海豚带到了阿根廷的旅游海滩。也许是热带低压的力量。被误导了,也许被它的豆荚抛弃了,它是在海岸线范围内徘徊,还是以某种方式寻求帮助?我向下滚动;最大化不同的图像。大多数镜头的分辨率都很低,而且有些偏红-仍然是新闻卷轴和固定在Chyron上的字幕。这些图片似乎明显被标题所谴责 :被自拍照游客杀死的小海豚

当我想到今天爱大自然及其动物的麻烦时,我发现自己回到了这些形象。我试着回避自己的厌恶-一个下意识的反应。有人会吸引海豚的原因;这些,我可以理解。相反,我正在寻找一个无疑问的答案: 他们为什么不停下来 ?如何表现出关心,悲伤和依恋的冲动如何覆盖必须的条件以帮助触发那些感觉的生物?我认为,在圣特雷西塔海滩上,我看到的是一种折磨的爱。与约翰·凯奇(John Cage)的格言相对立:“爱等于在被爱的人周围腾出空间” —需要联系,如此可怕,以至于窒息了心爱的人。怎么说这种暴力的温柔?在人类与动物的鸿沟中,它是从哪里来的?

在1980年代初期,那时互联网几乎不是一套通讯协议,而对于计算机科学家来说却是一种玩物。美国社会生物学家爱德华·O·威尔逊(EO)威尔逊(Wilson)为先天的亲和力创造了“生物亲和力”一词,这迫使所有人他认为,人类应该重视其他生命形式,生命系统和自然环境。科学家观察到,在婴儿期,人类比无生命的物体更倾向于动植物。威尔逊认为亲生物很可能是“大脑程序的一部分”,并引起乐观。实际上,亲生物等于心理上的工厂设定,使人们容易关心环境。亲生物症对大自然的天性表示赞赏。

在威尔逊看来,共享生机的吸引力起着神话和传说充斥自然世界的许多文化的序幕。因此,保护自然比野生保护更多的是:它承载了敬畏,谦卑,故事和奇迹的情感主根。威尔逊写道:“每种物种都是神奇的。您从中汲取的信息越多,抽取的内容就越多。”

关于生物(老鼠,鲸鱼)的每一项新发现,都要求进一步深入研究,直到骨髓,分子,再到基因。人们之所以捍卫自然,并不是因为它使他们在世界上有家的感觉,而是因为自然承诺永远超越想象。永远变得奇怪和惊奇。

威尔逊认为,对自然的对立是机器,它们介入人与环境之间,以“撕裂天堂”并疏远人类。然而,在哈佛大学1984年出版他的《 生物学家:与其他物种的人类纽带》一书之后的30多年中,人们对数字领域的迷恋-以及他们对捕获并制成表格的手持计算机的依附-并未将人类与大自然分开威尔逊曾经担心过,尽管自那时以来我们设计的机器已经在野外和生物上产生了新的注视。

如果说技术曾经是一次,按照威尔逊的说法,到二十世纪后期,将人与自然分开的代祷者已经成为推动者,将人们推向了自然。大自然正在传播。在照片共享平台上,最为明显。关于数字系统如何不能充分代表人们的生活现实,已经有大量的著作,但是关于创造理想化的自然版本的强迫如何塑造自然(无论是原始的还是真实的)的描述就少得多。

也许您也有一种印象,社交媒体的网络设备(其中许多是移动设备)正在忙于组装一个模糊的新Pangaea,这是田园诗般的大陆,由淡淡的远景,落日巨石,高山湖泊,粉状的海滩,草地和瀑布组成。哪个在哪里?这些分布在地球两个半球上的地方(但更集中在北方)在各种高对比度滤镜的环境中在线结合在一起。在网上,自然看上去栩栩如生。这些图像中没有任何威胁,也没有威胁。您可以用大拇指的笔势在任何地方,任何地方利用超饱和度。你轻拂它,好像你的存在没有风,蒸气,光那样令人不安。

几十年前开始的一系列研究表明,大多数被调查者都记得自己的梦想是屏幕色彩。看着黑白电视长大的成年人倾向于在余生中都以单色做梦。到1960年代,在Technicolor之后,接受调查的梦想家梦到的梦中有83%至少含有某种颜色。现在,我想知道我在网上浏览的环境中的轻柔语调是否会在我沉睡的思想中留下印记;修饰我沉睡的自然。催眠的性质被清洗,增强,变亮。实际上,使世界变得看起来有些沉闷的自然。

数以百万计的可爱野生动物遍布这个数字世界,它们的小巧和驯服的外观似乎与包含它们的系统不受控制的庞大程度成反比。愤怒的东西,大眼睛。是否有人(某个代理商)在这些微型哺乳动物上整理大数据,操纵它们的外观以获得点击和提及?这样的工作是否会构成对生物学家的劫持,或者完全是其他事情?这些动物的来源以及它们的名字与它们的受欢迎程度没有太大关系。他们的新栖息地是互联网。

在外面,首当其冲的是公共土地,自然古迹和国家公园,那里吸引了大批携带照相电话的游客。到2016年,美国公园吸引了3.309亿游客( 正如《卫报》的记者指出的那样 ,这个数字接近整个美国的现有人口)。在澳大利亚,生态旅游也增加了,在2014年至2016年之间,新南威尔士州的生态旅游增长了30%,从而将一项统计数字孤立了。

旅游业的增加造成了交通拥堵,并在前景上引发了小规模的侵略行为:在林地停车场爆发了拳头之战。赏鲸公司购买了更快的船只,使它们彼此之间不相通,从而使游览成本得到了更大的回报(在更少的时间内有更多机会看到鲸鱼的机会)—全世界每年约有1500万人预订了赏鲸之旅。环卫工人每天轮班席卷明信片风景,消除了人类浪费。在美国, 野花的“超级花朵”被散落在花粉云朵中的花 花公子般的彩虹般的肖像所践踏,而名人则被娱乐性无人机操作员引以为豪,后者为野生动植物打乱了喧嚣并保持了宁静。在新西兰外,一名妇女冲入海中,与几只虎鲸一起游泳自由泳而被拍摄。

同时,公园管理部门通过一系列相互矛盾的举措对互联网旅游的脉动做出了反应。竖立了指示牌,要求游客不要对照片进行地理标记,从而将越来越多的人群吸引到曾经孤独的奇观景点。但是,也向访客提供了扫描仪,以及地面上野生动物佩戴的无线电跟踪器项圈的频率-他们被告知他们将能够直奔野生动物所在的地方。安装了附加的手机塔,很难掩饰为非常高,很直的树。 Wi-Fi网络穿过偏远地区和高山范围。

这一切似乎是一个惊人的转变。人们越来越多地去旷野寻求孤独,而不是在网上彼此联系。当他们到达那里时,许多人发现拍摄照片暗示他们一个人和平就变得越来越困难。团结数字人群的一件事是他们偏爱“地图外”美丽的地方。证明一个人的自给自足及其机智的地方-尽管在过去,这可能意味着拥有与要素战斗的自由和自由,现在它同样代表着一种理想的生活方式,可以通过产品展示和促销来货币化交易(另一种自给自足)。

一名在深海拖网渔船上工作的俄罗斯男子在他的手掌上张贴了成千上万种稀疏,月亮眼的生物的照片:这些东西光亮,闪闪发光,很奇怪,并且大多由于突然被拉起而被破坏。压力。眼球从脑袋中鼓出,只会使这些怪异的鱼看起来更像卡通,而且更可爱,尽管这是由于它们在网中迅速爬升过程中气体在内部膨胀的影响。正是这种并列构成了可共享的内容:这种怪异而肮脏的尸体的怪异查询,嵌有起伏的,怪异的类人动物的眼睛。

拖网渔船上的那个人有五十万个追随者。几乎无法观察到,他的艺术主题是必须被打破才能被观察的生态学—表面上拍摄的每条副渔获射线和酒渣鼻海参都代表着下面生态系统的裂痕(更不用说拖出更多未拍照的鱼)。 “我知道是谁,你呢?”将文字放在鲨鱼蛋的图片下面;皮革平整的口袋,从水里枯萎。有什么权利不可见吗?

有一个懒惰的狂热,一个糖滑行阶段。海豚的忠实粉丝。沐浴中的大象太小了。狐狸,慢虱子和虎壁虎的疯狂心。真正的动物是媚俗的新类别,媚俗再次引人注目。人们修饰了他们在线收藏中的对话片段,即它们的动物在立方体中。

由世界自然基金会委托进行的一份报告宣称,自1970年以来,60%的脊椎动物(哺乳动物,鸟类,鱼类和爬行动物)从地球表面消失了。法国生物学家估计有13万种(包括无脊椎动物,不包括海洋生物)已经不见了。联合国说,自1980年以来,海洋污染增加了十倍,现在有100万种物种濒临灭绝。野生哺乳动物的地球总生物量下降了82%。相比之下,农业物种的生物量猛增:地球上所有鸟类中有70%被发现是家禽。牲畜(牛和猪)现在占地球所有哺乳动物的60%。

我知道这些几乎是不可能的数字。当我听到他们的声音时,我感觉好像有人将少量的死电池,冷风和小雨扔进了我胸口的空间。

如今,真正荒芜的事物已被编辑成越来越荒凉,越来越难以接近的热点。细腻蛾,幼虫像从狂欢,甲虫,和蜜蜂日-GLO垃圾全部消失,而更有害insects-成群蛇蠕虫 ,蜱和臭蝽 -slide在干燥的森林的下方,或房屋的墙壁上腔之间城市边缘。一项研究计算得出,四分之三的飞虫种群已从德国自然保护区中消失。在波多黎各的雨林中,虫子的寿命减少了六十倍。

研究人员谈到了“ 挡风玻璃现象 ”,这是一种简写形式,可以捕捉到普通人如何回想起前几年和几十年来,人们回想起清洁昆虫时昆虫消失的现象。过去,每隔几个小时就必须停下公路自卸车,以消灭许多死去的蚱hopper,苍蝇,蓟马和mid虫的模糊条纹。在农业国家或森林旁边行驶时,挡风玻璃已成为管弦乐中越来越多的机翼,腿和触角。这是在最近的记忆中,但是现在玻璃杯没有晃动了。尽管我们的计算机屏幕上布满了动物,但挡风玻璃(我们,自然与旧技术之间的另一种接口)却被清空了。

并不是所有的昆虫都已经杀死道路,而是因为不经意地用我们的车辆杀死昆虫,才使它们的丰度可见一斑。根除昆虫是多种相互作用原因的结果:除草剂和杀虫剂,生境丧失,季节变化和节制。然而,即使大自然在破裂(也许是因为大自然在破裂),人们与自然的情感联系仍在加剧。

欧洲的徒步旅行和登山协会劝告游客不要在著名的山峰上散落亲人的骨灰,因为许多被焚化物体的磷和钙改变了脆弱的高海拔植物赖以生存的土壤化学。在浅海中,大约有14,000吨的防晒霜被冲洗掉浮潜和潜水者,造成珊瑚礁的倒塌。 (已经发现防晒霜中的常见成分会以非常低的浓度引起珊瑚白化)。急于看到珊瑚礁仍然霓虹飞舞,无意中加速了它们的衰落。

在世界上许多其他地方,人们大声疾呼表达对自然的热爱,正在抑制生活的微妙层次。雄伟的山峰威胁着微小的高山花朵;珊瑚礁的活力危及了多毛的珊瑚幼虫。谨慎谨慎,缺乏光彩,一些生活被忽视了-尽管问题不在于不能使每个人都真正地关心产卵或苔原,而是总的伤害是在很长一段时间内集体造成的。站在一条with骨的山脊线顶上,这让您不敢想象所有曾经或之后曾做过此事的人。在那一刻,你不是生态系统中的生物。你是一个痛苦的人。

就像自然界在网络上开始出现更多的宁静,更充裕,更少的垃圾一样,数字图像也渗透到了我们眼前的大自然中。一堆被称为凯恩斯或“仙女栈”的扁平石头-岩石巧妙地平衡在彼此之上,可以拍照。盖尔语中的“凯恩”一词是苏格兰语,但现在您看到到处都是鹅卵石堆:沿着河岸,在海滨和在小径上。

这些有什么意义?在自然图片的抽搐声中,似乎再也无法见证宁静。人们试图记录自然是如何构成的。如何使他们的精神状态平静下来。组装小石头塔时发现的宁静是冥想的视觉证明,否则无法看到 。事实证明,这些石棺破坏了鸟类的筑巢场,使无脊椎动物的种群移位,并造成了土壤侵蚀。在英格兰,石块堆积导致自新石器时代以来一直屹立不动的某些受遗产保护的墙拆除。

在信息时代,记录徒步旅行有权力侵蚀那些使其与众不同的地标。一种古老的文化,一种次要性质,被用作新摄影传统的建筑材料。

作家兼环保先锋主义者比尔·麦基本曾经写道:“没有柯达,就不会有《濒危物种法》。”野生动物摄影和纪录片仍然是增强公众对动物的依恋的有力工具,但是如今,这些重要的交流项目陷入了一个历史时刻,即拍摄自然界有可能破坏自然保护的力量。纳米比亚的野生动物园经营者要求游客在上传图像之前先擦去图像中的元数据,当时他们担心偷猎者被认为依靠社交媒体来追踪犀牛(犀牛被捕猎是为了猎杀他们的角,将它们撒成粉末,在线市场上产生并满足的需求)。也是一次,普通法国公民每天在广告和电子图像中被展示超过四只“虚拟”狮子 :因此一年内看到的动物数量比整个西非的动物多得多(并容易错误地估计活狮子的威胁程度)。在这个关头,直到最近,据说一群游客拍了拍海豚以进行特写。

圣特雷西塔(Santa Teresita)的图片:坚强的心,我转向它们。从周围人群的表情看来,如此接近却无法接触海豚似乎是造成巨大痛苦的根源。您几乎可以看到他们耳边的血热;他们失去忠诚度的危机。我认为, 这一定是爱失踪者的痛苦 。这些图片唤起了敬畏的画面。朝拜的斗争。如:群众在圣像河下撑起圣河。卢尔德的病人; Kumbh Mela朝圣者挤满了恒河;旧宗教战争中的起义者。否则,是佛兰芒大师的辛劳和虔诚的壁画-一些高山教堂的阴郁荣耀。正如芭芭拉·埃伦瑞希 Barbara Ehrenreich) 曾经写道的那样 ,如今与野生动物的接触提供了“人们在冥想,禁食和祈祷中更常见的东西”。

我再一次看一个举起松软的海豚的栗色大个子:它的斑点。我注意到,在他另一只胳膊的弯曲处,他还在扶着一个大概三岁的小女孩 ,拥抱在他的躯干中。女孩的头发被拉成喷泉的马尾辫。她用拳头伸手去拿海豚,侧身凝视着它,头靠在男人的肉脖子上。在其他照片中,降低了海豚的高度,使人们可以一次抚摸它,很多人一次都做到了但是孩子却害羞地做着 ,跳动中途,沿海豚的前额擦拭食指或轻拍它。用手托住下来。他们的温柔令人发指。快要哭了, 一个穿着蓝色T恤的男孩绝望地拼命回头看向一个他必须认识的男人-他已经到达了海豚!他用他的手掌轻轻地遮盖了它的气孔。

起初招待和敌对之间的距离很短。如果biophilia 出生硬,我们仍然必须知道如何从扼杀我们的爱克制自己。这些孩子不知道他们的威胁。

在20世纪的后半叶,后缀philia不仅意味着情感,而且意味着异常的吸引力。引人入胜的吸引力不容小,无视它试图将其束之高阁,或将错误的事物束之高阁-它会使我们解体,使我们贬低,从而接近。对于这一代人(我这一代人和更年轻的人)来说,他们是在大规模灭绝,生物多样性丧失和毁灭性缓慢的紧急情况下生活的,在亲生物主义者中,难道还没有奇怪的嗜嗜嗜热物吗?我们发现自己对我们所崇拜的动物具有紧迫的紧迫感:我们在乎自己不能站立的更多。动物的稀有性-对即将到来的衰退的恐惧-使我们更加接近。

在某些情况下,履行我们对自然的热爱似乎比不造成伤害更为重要。毕竟,节制的紧缩(“只拍照片”)未能纠正危机。束缚也没有显示出我们是多么的痛苦:只有爱的表现才可以。超大的爱;可怕的魅力。一种令人厌恶的爱,但我们不能从中终止。

在没有任何官方,集体,哀悼协议的情况下,悲痛是如此之大,要使我们与之的联系个性化,就需要破坏性的接近。由于丽普韦布洛作者莱斯利Silko曾经写道,试图亲近大自然经过反复渲染其功能,并以具体的细节,可以背叛脱节 ,而不是亲密的深厚感情。因此,也许露水的数字Pangea并不是藏身之处,而是一个假装自然发生的地方。相反,理想化环境的茂盛扩散-我们的生产本质以及在那里发现的成群的可爱动物-可能描述了我们失去联系的各种忧郁症。我们未经处理的早期损失在网上华丽地收获。

当我想到通过它遇到这种光泽性质的小屏幕,我也想过,再次,关于“挡风玻璃现象” -如何当你承认你的错误,你自己的军团昆虫的消失变得明显, 过不了与您的汽车一起派遣。那些被污染和气候变化间接杀死的东西,不再只是在您的直接行动范围之内-杀戮空间在您面前,您身后延伸了数年甚至数年之久。即使经过数小时的驾驶,您仍然可以清楚地看到地平线。没有一团糟。您所接近的无虫的未来,令人毛骨悚然,清晰而遥遥领先。

它提醒我,当我们现在寻求与野生动植物的接触时,我们追求的另一件事是赦免。特赦我们和我们的同类所造成的伤害,但直到现在仍未见到。

阿根廷海滩上的海豚死亡。波兰裔美国哲学家玛格丽特·格雷博维奇(Margret Grebowicz) 围绕着周围的人群写着“可爱的侵略”,这是对可爱动物照片的一种强烈冲动,这是由耶鲁大学的两位心理学家在2013年进行的一项研究中描述的。一位研究员的话总结发现:“有些东西太可爱了,我们简直受不了。”参与调查的人承认想要挤压,挤压和节流可爱的动物。当研究人员给研究对象的气泡包装纸弹出后,向他们展示一系列可爱的动物时,参与者将塑料捣碎在拳头中。

正如文化理论家Sianne Ngai 所详细描述的那样 ,可爱不仅是小巧,柔软,卡通般的和婴儿的问题。所有可爱的事物都会引起爱抚,但没有什么比它脆弱,无助或可怜时更可爱的了。懒惰是昂贵的,但是懒惰的孤儿院是昂贵的。被绊倒或受伤,陷入跌落或失误:这很可爱。一只小海豚很甜。搁浅的小海豚更甜。它需要我们。它需要 。小海豚出了点小事。带有“强加的外观”的小物体-这是所有东西中最甜蜜的东西。但是这样的动物性物体(因为可爱的动物被物化了)会导致我们磨牙。 Ngai写道,可爱“可能会引起丑陋或攻击性的感觉,以及预期的温柔或母性的感觉”,并煽动“渴望掌握和控制,以及[抱抱]的欲望。”可爱的东西应该柔软可扭曲,因为它们需要能够承受自己引起的暴力冲动(想想幼儿有时会对他们的玩具表现出攻击性)。当可爱(产品和图片的质量)重新回到自然世界时,对南瓜挤压(触摸,挤压和尖叫)的冲动就会增强。

格雷博维奇(Grebowicz)将这种感觉(可爱的侵略性)赋予了技术。她认为,连接的需要从两个方向延伸:靠近动物的渴望,以及与他人进行有意义的接触的渴望。与亲爱的动物进行自拍可能是剩余的少数几种数字形式之一,在这种数字形式中,摆脱了讽刺意味的纯粹情感和热情得到了体现。这些照片以微弱的强度表现出了放逐动物无懈可击的美德,善良的力量。动物是没有艺术的:它不能摆姿势。它不知道相机是什么用 。这种真实性是在线货币。但是,在圣特雷西塔(Santa Teresita)海滩上的人群,我不断回到他们冲动的暴力中:这似乎是失去控制,而不是精心地进行控制。

实际上,我想让这些人有所缓和。我可以闭上眼睛,想象一下那天晚上晚些时候分散在海边的人群。假设这是一个炎热的夜晚,他们在昏暗的夜晚中步调不断。建筑物之间的板条中的西风时间延长。飞过的昆虫在每个光隧道中搅动并闪烁,就像在热水中的藏红花线一样。从某种意义上说,那天晚上的心情是由昆虫形成的,它们不会发出可听见的声音,而是通过它们的亮度将店面和旅馆后面的色彩集中起来,将室外封闭的亲密感散发出户外。在看到圣特雷西塔(Santa Teresita)的照片后,我看到人们赤脚漫步或穿凉鞋,身体有些sw地摇着头,驶向新近建有腰高的树木的度假区的装潢车道。他们的皮肤因鸡皮tighten而收紧,警告了晒伤了衣服下面的皮肤。也许他们已经为硬币洗衣店捆绑了一些洗涤物,或者将瓶子的顶部弹出瓶子,然后每个人坐在路旁,以浏览圣特雷西塔的海豚照片。只有这一次,他们的脸才发出警报。他们看到自己,就像看到的一样。他们看到,作为一个人群所做的事情,永远不会一个人完成。

节选自丽贝卡·吉格斯的《深海:鲸鱼中的世界》。版权所有©2020雷贝卡·吉格斯,经西蒙舒斯特公司许可转载。保留所有权利。

0 条评论
评论不能为空